朱韵和

统计数据

3280

文章

0

粉丝

0

获赞

122991

阅读

3周前

“文革时期”重庆的“海战” 庞国义：本文姑且把1967年8月8日发生在长江重庆段江面上的一场武斗称之为“海战”吧，它是中国文革武斗史上唯一使用炮舰进行的一次著名战斗，史称“八·八海战”。一、舰队出发 8月8日立秋，但山城烈日依然肆虐，火炉气候十分爆烈。下午4点正，一支由三艘武装舰艇组成的重庆反到底派“军工井冈山第一舰队”，在国营望江机器厂举行了简短的出征仪式，然后离开郭家沱码头溯流而上，朝上游的九龙坡浩浩荡荡驶去，以期给国营建设机床厂的军工兄弟送去四门陆用三七炮（配备数百箱炮弹）大批药品、香烟、生猪和粮食，达到至少换回1万条半自动步枪的目的。打头的“望江101”原是国民党的江防舰，舰长约40米，本是望江机器厂的交通艇，在山城武斗急剧升级的日子里重新披挂上阵：舰艇前段装有双联海三七高炮和海四联14.5毫米高射机枪各一座，后段装有双联海三七高炮和海二联高射机枪各一座。其次是“人民5号”，过去是一艘美制登陆艇，在运输物资途中被劫来重新装上铁甲，船头驾驶台左右两侧，各安装了一门陆三七高炮，在驾驶台前装重机枪一挺，驾驶台后面装高射机关炮一门，船尾装海三七高炮一门。旗杆高悬“反到底一号”标志，成为这支舰队的“旗舰”，22岁的共青团员、“军工井冈山”头头邓长春自任舰队司令，坐镇旗舰。垫后的“嘉陵1号”原是国营嘉陵机器厂的运输船，进望江厂改装成炮艇，参与“第一舰队”统一行动。“舰长”李鲁沂（8.18日在王家大山战役毙命）被封为副司令，紧紧跟随邓司令一道“共赴国难”。二、炮击船厂从望江厂到建设厂40余公里的长江航道两岸，基本上是“8.15”派势力范围。手持各类老式轻武器的“8.15”战士，看见江面上悬挂着反到底旗号的战舰，怒火冲天，骂声不绝，虽然明知无济于事，仍旧禁不住举枪就射。舰队根本没有瞧上这些散兵游勇的冷枪飞弹隔靴搔痒，毫不理睬继续昂首前行。前面是唐家沱了，这里有一个东风造船厂，是西南最大的造船工业基地。经历过多次武斗的青年邓司令稳坐旗舰，脑子里还闪现着上月四川省革筹刘结挺副组长亲切接见时的场景，体会着“8.3”事件中击沉军分区巡逻艇的壮举，回味着出征仪式上气吞山河的豪言壮语：“世界革命看中国，中国革命看四川，四川革命看重庆，重庆革命看望江”！而望江革命自然看邓长春了。密集的枪声打断了邓司令的思路，知道这里的8.15派有一定实力，按照出征前拟定的计划应该狠狠打击，豪气满怀的他便把眉头一皱手指一点，对身边的传令兵厉声说道：“给它点颜色瞧瞧！” 话音刚落，“两短一长”的射击信号已经发出，早已憋满气的炮手们对着岸边庞大的浮船坞和轮船就是一阵猛轰，随着阵阵爆炸浓烟的升起，岸边的“人民6号”等多艘轮船起火，51岁的三管轮叶乾鸿等多人死伤。舰队抵达窍角沱，舰队开始变阵，由“1”线型变为三角形，“望江101”在右，“嘉陵1号”在左，旗舰“人民5号”在中后，继续上行准备迎接新的挑战。三、激战红港前面就是两江交汇的雄伟的朝天门了，这里是进入重庆市区的门户，文革期间，有一个非常时髦响亮的名字——红港，8.15派的铁杆组织“长航兵团”和“港口兵团”总部就驻扎在这里。刚刚得到“舰临城下”消息的红港8.15派拉响了紧急警报，港口兵团的大楼喇叭“哇啦啦”地仓促响起，紧张恐怖的气氛顿时弥漫码头上空，一个沙哑刺耳的男声反复不断告知驻防人员准备战斗，码头上用沙包堆砌的简易工事上，立刻布满了几十条机枪和步枪准备应战。喇叭同时告诫码头四周的居家百姓恶战即将来临，立即转移躲避！百姓们闻声惊慌失措，扶老携幼，仓皇逃生，躲进楼底、崖壁、防空洞等他们自认为安全的地方。长航兵团立即发出紧急通知，十万火急呼叫“长江207”、“人民28”、“人民30”等几艘船只马上驶向长江，武装拦截即将抵达的“反到底”舰队。停靠在嘉陵江河道里的“人民28”、“人民30”号轮得到命令后，拼命朝长江赶去。而身在长江河道的“长江207”勇士们在没有同伴掩护协同的情况下，孤身朝下游驶来的三条炮艇迎了上去，企图以短兵相接克敌制胜，解决没有重火力的弱点。反到底舰队同时遭到来自南岸轮渡公司修理厂和红港港务大楼及码头上的机枪猛烈夹击，密集的子弹打得舰艇甲板嘭嘭着响，望江101舰上播音室的工程师黄金，嘉陵1号舰上的苟恩华等人中弹死亡，船员多人中弹受伤。一路逆水顺风趾高气扬的舰队炮手们遭到如此顽强的阻击，无不怒火中烧，一边用舰上的高音喇叭叫嚷：“我们是到九龙坡卸货的，你娃不要打哟！不然我们打过来，你娃吃不消哈！”一边拼尽全力朝敌方船只和红港阵地开炮。武器毕竟是决定战争胜负的重要因素。那只首当其冲的民用拖轮“长江207”虽然显示了大无畏的革命造反精神，却被无情的炮弹击中，迅速起火燃烧，侥幸未死的勇士们只得弃船跳水逃命，又遭到舰载机枪的疯狂扫射，不少人脑浆迸裂，葬身鱼腹。船员胡荣华在船沉没后拼命游水侥幸登岸，被子弹击中死亡。两艘非武装的小型火轮“水运104”和“水运204”看见“长江207” 起火，迅速开进长江，企图对其施救，也被机枪子弹击穿顶篷，只得被迫退回小河以求自保。随后赶到的“人民28号”从嘉陵江口驶出，8.15战士手持步枪冲锋枪面对旗舰“人民5号”一阵狂射，无奈飞梭的子弹在舰艇厚实的铁甲钢板面前是那样的软弱无力。在舰艇的三七高炮平射下，“人民28号”顷刻中弹倾斜，高压油箱被打坏，真是火上浇油，熊熊烈焰直冲天光，灼热的江面如沸水般腾滚，船体随波逐流被带到下游数百米岸边沉没。反到底舰队又集中火力猛攻刚刚赶到的“人民30号”，数十发炮弹在该船身边爆炸，致使船尾受伤，不得不带伤拼命退回嘉陵江内躲避锋芒。四、烈焰燃烧反到底舰队旗舰和嘉陵1号（望江101完成护航任务返航，沿途又击伤多艘轮船）逆长江继续上行到达黄沙溪江面，又遭到南岸国营长江电工厂“八一兵团”猛烈射击，旗舰上包括邓长春在内的20多名船员受伤，舰队立即开炮，长江电工厂的油库被击燃，拖轮“长江1号”被击沉，工段长刘章红等人中弹身亡。大地在颤抖，空气在燃烧，火光和浓烟遮盖了夕阳的余辉，江防阵地和厂区一片混乱。此时，位于长江北岸的重庆警备区大院内，驻军将校们正陪着四川省革筹派来制止武斗的钦差大臣郭一民隔岸观火，洞察武斗趋势，望着炮声隆隆、硝烟滚滚的长江无不感到万分震惊！一贯支持和称赞反到底派是“文斗模范”的郭一民暗自叫苦，大骂邓长春打炮不选择地方，“就像专门打给我看似的，弄得我说简直说不起话，太蠢了嘛！” 舰队边打边走，于傍晚八点左右抵达目的地建设厂江岸，手吊白色绷带，身带战火硝烟的邓司令笑容满面，朝岸上欢迎的人群频频招手致意，不断高呼：“我们胜利了！” 因武斗交战被围困多日的建设厂军工井冈山“红大刀”早已陷入断炊境地，随船送来的四门陆用三七炮，以及活猪、罐头和其他日用品无异于雪中送炭，坚守阵地的战士们无不欢欣鼓舞，斗志倍增。绝地逢生的他们后来终于把8.15派赶出该地区，取得“八月战争”的阶段性胜利，此乃题外话。这场惊心动魄的“海战”，反到底舰队共发射炮弹1975发，机枪子弹无以计数。据文革后官方出版的《重庆大事记》记载：“当场打死24人，打伤129人，打沉‘长江207’等船只３艘，打坏12艘，长江航运为之中断数月之久。” 8.15派将打捞收拢的20多具“八·八”海战阵亡人员尸体集中埋葬在那个弹痕累累的红港码头，却没有像沙坪公园“红卫兵墓群”那样得到幸运保存，早在文革后期就被强制拆除荡然无存，海战所有痕迹从此消逝得一干二净。（原载《龙门阵》杂志2012年第3期）

3周前

南京，1967年

3周前

满洲国宣传海报

3周前

"我太太還在屋裡！" 香港宏福苑大火，七旬翁焦急淚崩，絕望親睹大火吞噬家園 Tyrone Siu/Reuters

3周前

2021年的照片 1.大连海洋大学师生志愿者顶风冒雪艰难前行，给封闭在宿舍楼的学生们运送防疫物资。 2.新疆乌恰县一名医护人员冒着大雪，给护边员做核酸检测。 3.江西上饶的一位社区志愿者，浑身上下挂满蔬菜，给小区居民分发物资。

4周前

毛人品坏，只要奴才不要人才李锐：我再跟你们说一个毛泽东的事儿。去世的诗人萧三，原来也住在这幢楼里，我们之间有接触，他说毛泽东是“铁鸡巴”，很难听。杨开慧的一些手稿藏在住宅墙壁里，八十年代修故居时发现了，湖南党内刊物上曾予以刊出。前几年湖南来人告诉我，有些要害话被删去，如说毛是 “生活流氓、政治流氓”，她的哥哥杨开智，一九二九年去过井冈山，杨开慧知道毛泽东娶了贺子珍。她带着三个孩子住在长沙东乡六十里的板仓，毛泽东两次打长沙都经过此处。省长何键为报仇，将杨开慧逮捕，逼她登报同毛离婚，她不应允，于是将他杀害。易礼容这个人知道嘛？易礼容同我谈过杨开慧临刑前押在人力车里游街，她大喊：“我不要死！我不要死呀！”因为她还有三个孩子呵！毛泽东一生好动喜斗，人品坏，我最近有一首打油诗，唉，这个你别记，......最后两句是：其乐无穷拼命斗，家亡国破全由他。裴毅然（犯难地）：锐老，这么好的句子，为什么不让记呢？可以放到以后发表呵。李锐（慈祥地）：好好，你记吧，记吧。唉，中国自古以来既没有人权和民主自由传统，也没有科学尤其自然科学传统，毛泽东培养的是奴才，尤其是林彪这样的奴才，人才根本就不要，只要听话的，不要会思考的，逆淘汰呵！真是频频运动无限哀，人才不要要奴才。现在这个问题没有根本解决。胡绳晚年觉悟了，说毛泽东不过是个民粹主义者，他的《八十自寿铭》：“吾十五有志于学，三十而立，四十而惑，惑而不解垂三十载，七十八十稍知天命。九十无望，呜呼尚飨。”胡乔木就一直没觉悟。 ---李锐谈毛泽东、三峡作者: 裴毅然

4周前

毛泽东的几个秘书，我都很熟悉。他们的性格各不相同，下场也不一样：延安时期，毛泽东的最早的一个秘书是张如心，他在《解放》月刊上发表过“高举毛泽东旗帜”的文章。这个人有个性，有时不那么听话，因此时间不长毛就不用他了。再一个是田家英，他朴实无华，耿直刚烈，有强烈的是非正义感，文革时他想保护彭老总，结果惹来大祸，在毛的书房里自裁明志。陈伯达比较直露，有野心，经常向田家英打听毛的动向，想紧跟毛得到毛的重用；后来又跟林彪搅在一起，被株连进了监狱，下场也很惨！胡乔木比田家英和陈伯达聪明，善于用脑子，跟毛跟得比较稳，左右逢源。胡耀邦对胡乔木有个评语，同我说过：“一日无君，则惶惶然。”庐山会议上，开始刘少奇主张批彭德怀只在小范围进行，另外发一个反“左”的文件，要胡乔木起草。胡乔木事后向毛泽东反映了这个情况，又受到刘少奇的严厉批评。在两个“主席”中间，胡乔木感到难以工作，他以“精神衰弱症”为由，提出“长期病休”，得到毛的批准。胡乔木因此得福，避开了高层中的许多是非之争和文革那场大灾难；后来又被邓小平起用，活到81岁，得以善终。听说乔木临终时，对一些事有所反思，说他写的党史（指《中国共产党的三十年》），很多是不实事求是的。因此，在给他开追悼会时，降低了规格。 ---复杂多面的胡乔木 ——同李锐谈话录作者: 盛禹九

4周前

胡平：毛泽东为何从不回延安？延安是毛泽东的发祥地。毛泽东自从走出家乡韶山，直到1949年进京称帝，其中生活时间最长的就是延安，从1935年到1948年，长达13年。正是在延安时期，毛泽东在中共党内赢得了至高无上的地位。在四卷本《毛选》中，70%的文章是在延安写的。按理说，毛泽东是最应该回延安的。可奇怪的是，从49年毛泽东进入北京到76年毛去世，整整27年，毛泽东竟然一次都没回过延安。这是为什么？依我看，原因之一是，当年中共扎根延安，和延安人民相处太不愉快了。想想也是，陕北本来就穷，如今却要养一个庞大的政府和军队，负担之重可以想见。中共对延安人民的压榨之重，苛捐杂税之多，拉丁派差之繁，可以想见。再有就是毛泽东和陕北帮斩不断、理还乱的恩怨。想当年，在井冈山的中央红军遭国军围剿被迫弃地而逃，在逃跑的路上得知陕北有一块共产党的根据地，于是率残部投奔了延安。陕北根据地的刘志丹、高岗等收留了中央红军，这就是“陕北救中央”。虽然陕北帮对中共功劳很大，可是在党内斗争中却是首当其冲的牺牲品。且不谈刘志丹死亡的种种疑点，尤其是高岗，49年就当上国家副主席，深受毛泽东重用。可是毛泽东出尔反尔，后来又出于自己的政治需要，给高岗扣上“篡党夺权”的帽子严厉批判；高岗被逼自杀，死后被开除党籍。高岗手下的几员干将也纷纷遭到整肃。到了1962年，陕北帮的习仲勋又以支持“反党小说”《刘志丹》而遭到批判和贬黜，文革中更是被打成黑帮。陕北帮几乎全军覆没。毛泽东深知他对不起陕北帮。毛泽东深知他无法面对刘志丹、高岗等人的亲人和部属，所以只好回避，从不回延安。在整个毛时代，中共领导人里，只有周恩来在1973年回了趟延安。那时，周恩来已查出身患不治之症，自知来日无多。在延安和地方官员见面时，周恩来说：延安人民哺育了我们，使我们取得了全国革命的胜利。但是延安的农业还很落后，老百姓的日子比战争年代还苦，我们对不起延安人民。

4周前

“斯大林晚年问题”与田家英的“三句话” 什么叫“斯大林晚年问题”？就是庐山会议上有人在背后议论我们的伟大领袖是不是到了“斯大林晚年”了。其中的内涵很丰富：包括多疑，变态、专制、独裁—— 后来查明所谓的“斯大林晚年问题”是周小舟说的。但同样内容的话，彭德怀可能说过，张闻天可能也说过。搅到后来，连当事者们自己也可能搞不清究竟是自己听说的还是自己先说的。总而言之，一棍子打下去，这几个人全都跑不了。就在追查“斯大林晚年问题”的收官阶段忽地又引爆出毛泽东的秘书田家英所说的“三句话”，其潜在威力就好比是扔在广岛的原子弹，差点儿就将田家英与整个庐山都炸了。田家英说有朝一日如果离开中南海，他要对毛说三句话：一是能治天下，不能治左右；二是不要百年之后有人议论；三是听不得批评，别人很难进言。[注3] 这三句话确实很厉害，对毛泽东的形象与威信有着颠覆性的作用。尤其是将田家英的大秘书身份与这三句话的内涵联系起来，可比“斯大林晚年问题”厉害多了。田家英的“三句话”仍然代表了那个年代中国共产党内少数的优秀分子对毛泽东的认识及批判的最高程度。细致阅读李锐的《庐山会议实录》这本书，以及逄先知等的回忆，田家英对毛泽东的背后议论还远远不止这三句话，此外还有： 1、毛泽东“任性”； 2、毛泽东“常有出尔反尔之事，有时捉摸不定，高深莫测，令人无所措手足，真是很难侍候，今天跟上去了，也许明天挨批”； 3、毛泽东“喜欢让人写检讨”； 4、毛泽东时有“凭空捏造”之举：田家英在谈到毛泽东有凭空捏造这一习惯与特点时，还举了一个亲身经历的事例作佐证：“反右派前，(毛泽东)为鼓励鸣放，当时批评了放手发动群众的阻力有来自党内的。有次主公同民主人士谈话中，举了政治研究室副主任田家英不同意鸣放的例子。田说：‘根本没有这回事，自己从未反对过鸣放’”。 5、田“反感江青及毛周围服务人员的情况”。 6、田认为毛“对经济建设太外行，去年不到前台来指挥就好了”。 7、早在1958年时，田家英还与李锐说过一副对联：隐身免留千载笑，成书还待十年闲。[注4] 言下之意，毛泽东早就该主动交出权力，退出政治舞台，去专门从事理论著述，总结总结中国革命经验为好。这副对联又比“三句话”更厉害。但是，由于李锐没有与周小舟或其它人谈起这副对联，因而也就没有暴露。 8、田曾说：“如果可以重新从头搞社会主义，我将用另一种方法来搞。”这是大约在50年代末田家英对胡绳说过的一句话。[注5] 9、田“我对主席有知遇之感，但是照这样搞下去，总有一天要分手。”虽然这是在1963年后田家英经常对逄先知说的一句话，笔者将此一并收集在这里。[注6] 从这些议论中可以看出田家英对毛泽东的反感几乎是全方位的，不仅包括对大跃进运动的看法，也包括对反右派运动的看法。这些看法都很尖锐，很厉害。超过庐山会议上的“俱乐部”与“秀才们”的所有言论。冰冻三尺非一日之寒，所有这些议论都是田家英日积月累的真实感受。田与毛朝夕相处，对毛观察细致，体念深刻。但是他对毛泽东的崇拜越来越少，批评越来越多，整体认识正从正面向负面的演变之中。他也将他看得越来越透，越来越扁。物不平则鸣，无处可鸣，只好与知心老朋友背后议论而已。 “无所适从，很难侍候”是出自心底的呐喊！作为一个部下，对顶头上司有这样尖锐的看法且已经成为“成见”，那么与上司的关系怎么能处得好呢？即使是忍气吞声长期忍耐了，但终也会有一天忍耐不下去的那一天；即使是一时半时没有暴露，也终有暴露的那一天。一旦忍耐不下去，一旦暴露，必然是惨剧。因此有人认为田家英的“悲剧”是自己造成的，作为一个秘书，他太不安分守己了，太不守规矩了，太犯上了。 ---1959年，庐山上的这出戏作者: 胡鹏池

4周前

惟我独尊的霸道毛讨厌任何规矩而喜欢随心所欲，其霸道作风表现在生活中的方方面面。他养成了夜里工作和白天睡觉的作息习惯，于是所有人都要适应他的日出而息、日落而作的时间表，而他全不顾忌别人的生活习惯和人格尊严。比如，他想谈哲学谈历史，不论何时也要找到陪谈的人，甚至为此而多次派专机接来他召见的社会名流。比如，身在上海的御用史学家周谷城，就亲历过两次被专机运到毛的住地。一次是毛在杭州，忽然想谈找人谈话，就派他自己的专机将周谷城等人接到住地；另一次就更过分，据周谷城回忆说：毛在北京中南海，半夜里忽然想找人谈哲学，就想起周谷城，马上叫人用长途电话命令上海市委，在深更半夜叫醒周谷城，然后派专机”送我到中南海专谈逻辑问题……”而周谷城这样的大学问家，居然不觉得毛的霸道，反而在回忆文章中一脸受宠若惊加感恩戴德的奴才相。他说：”每次接受毛主席的召见，我总感到自己的渺小。虽然几十年来，我写了几百万字的书，在外面说起来，周某某是个大教授、大学者，……好像很了不起。但主席就不同了。……主席想到的就是这个’大’字，就是中国六万万人民的这个’大数目的大’字。每次接受毛主席的接见，每次就感到自己的惭愧，自己的渺小。”（见《缅怀毛泽东》一书，转自”人民网”毛泽东专辑）毛常在书房中接见下属，他习惯坐在床上、穿著睡衣或光脚穿着拖鞋发号施令，说话时还要不时地吐痰。最著名的睡衣故事，就是他在其他人毫无准备的情况下，突然心血来潮穿着睡衣出席陈毅的追悼会，搞得周恩来等高官和毛的内侍们高度紧张，甚至手忙脚乱。对党内同僚如此，对外宾也如此。毛从来没有会见外宾的时间表，一切安排全凭他个人的兴致，很多外宾是在吃饭中间或睡觉时突然接到”主席现在就要见你”的通知。毛也会为了显示其权威而羞辱外国客人，比如，斯大林死后，毛的眼里再无令他生畏的外国元首。所以，尽管苏联仍然是共产阵营的霸主和超级大国，但毛已经不再把苏共领导人赫鲁晓夫放在眼中。为了羞辱赫鲁晓夫，毛居然穿著游泳裤在泳池边会见赫鲁晓夫，还戏弄不会游泳的客人，让内侍拿来救生圈给赫鲁晓夫，硬逼着人家下水。毛具有极度的权力恐惧症，因而他怕坐飞机而常坐火车出巡，还经常臆想出政敌加害于他，所以他常常是行踪飘忽，随时改变，只要他的专列一出北京，沿途所有的车辆统统让路，时刻表也要以他的专列的行程为准。他在专列上睡觉时，停下来的专列周围，不能有任何嘈杂声，可能影响他睡眠的火车、飞机和汽车都要停下来。毛不愿在外地的泳池中游泳，因为他怀疑池子里被下了毒，即便内侍们都安然无恙地试游过，毛仍然不放心。毛还曾在外地睡觉时听见房顶的声音，就怀疑可能有人想谋害他，所有的警卫人员就要紧急动起来，最后发现那声音来自一只猫。李志绥医生证实毛患有受迫害妄想狂症，大概是因为毛迫害过太多的人，所以怕受害者伺机报复。毛泽东之所以如此霸道，就在于他具有一言九鼎的绝对权力。 ---刘晓波：昨日小延安，今日大中国——毛泽东批判

4周前

滥用公权力的腐败毛式腐败的极端表现，是把最大的公共资源——政治权力据为己有并肆无忌惮地滥用，他已经把整个中国据为己有，把全国资源和全体民众作为实现其权力野心的工具，所以，除了滥用绝对权力之外，他根本不用在经济上以权谋私。正是这种极权式腐败，才会给中国人民带来了前所未有的灾难：毛把中国的所有资源——经济的、政治的、文化的——统统作为他的滥用权力的工具，为了扩展自己的绝对权力而任意挥霍全民财富和剥夺人民的生命、财产和权利，先后进行过劳民伤财的韩战、越战、大跃进、文革，造成的经济损失累积超过万亿；毛同时对抗美苏两个超级大国，把一穷二白的中国投入军备竞赛，为了”两弹一星”的政绩工程而不顾百姓的死活，为了充当第三世界的领袖而挥霍极为有限的资源，向外输出毛式游击战和无偿援助众多无赖国家。这一系列滥用权力的结果，致使国人付出了上亿条人命和难以精确计算的巨额经济损失，致使国民经济陷于崩溃的边缘。最能说明毛式挥霍浪费的实例，莫过于文革时期的毛像章泛滥——制造个人崇拜所带来的挥霍无度：当时，一面是开不完的忆苦思甜大会和对艰苦朴素的大肆张扬，另一面是用造飞机的上好铝材做毛的像章，城里人的家中，家家都收藏了少则几十枚、多则成百上千的毛像章。据不完全统计，全国总共做了三十五亿个毛像章。这些像章，在90年以来的毛泽东热中，已经成为商家赚钱的畅销品。 ---刘晓波：昨日小延安，今日大中国——毛泽东批判

4周前

红卫兵逼迫哈尔滨极乐寺和尚扯起“什么佛经，尽放狗屁”的横幅自辱门楣。右一手拿帽子的和尚是后来的极乐寺方丈慈法大师，1966年他53岁，是庙里最年轻的和尚，他带着红卫兵来造自己寺庙的反，不过被不知情的红卫兵抓住了，也来示众。摄影：李振盛

4周前

推翻赫鲁晓夫之前的勃列日涅夫

4周前

2010年诺贝尔和平奖颁奖典礼现场，主席台上的空椅子是留给刘晓波的。挪威国王和王后坐在大厅中间（2010年12月10日）图3：刘晓波在狱中，无法亲自前往奥斯陆接受诺贝尔和平奖。女演员莉芙·厄尔曼朗读刘晓波的《我没有敌人——我的最后陈述》。

4周前

人参鹿茸治疗阳萎李志绥出任御医后，汪东兴将毛泽东的所有医疗记录交给了李。李志绥发现毛的牙齿感染很严重，他开始检查毛的牙、发、囊腺和胰腺，检查中李发现毛的右睾丸不正常下垂。女作家石文安在书中写道，也许是惊人的巧合，拿破仑和希特勒也有过与毛同样的症状，可谓帝王一绝。结合其他检验结果，李志绥发现当年61岁的毛泽东已无生育能力。当时毛正为他的阳萎而苦恼。原来是用鹿角治疗，李志绥改用长白山原始人参等补品。毛1976年去世后，不断有女性上京告状，说是当年曾与毛主席有过性生活，要求补偿，并要求追认所生孩子为毛的后代。李志绥认为，依据他掌握的医疗记录和后来对毛的身体状况与性能力的追踪记录，这些孩子都不大可能是毛的后人。但据《华夏文摘》报道，1992年中共中央办公厅做出决定，对六十年代做过毛的特殊生活秘书、后来在军队中被软禁十几年、近年来不断上访告状要求赔偿的丁慧芬女士，一次性补偿精神损失费12万元人民币；丁本人可选择在北京或沈阳工作，按副局级待遇；对丁要求追认的毛的骨肉、她的儿子按科级待遇。而据中共《北京日报》1993年5月8日报道，这几年来，共有170多人声称是毛泽东失散的骨肉，要求与毛的家属联络。曾有一对夫妇到毛泽东唯一尚在人世的儿子毛岸青的住处攀亲，吃了闭门羹后埃毛宅前静坐抗议，直至被请进屋内才罢休。还有一名男子到毛岸青之子就读的大学，赖在其宿舍不走，称毛岸青之子为“贤侄”。另一人更大胆，自己出版《毛泽东的儿子：毛岸龙》一书，自视为毛的后代。气得毛岸青和妻子邵华联名撰文斥为胡说。中共也下令查禁此书。经李志绥的精心治疗，毛泽东的阳萎症有所好转。就性生活问题他们曾有过讨论。毛泽东认为，人的性生活从青少年开始，到60岁结束。但他决定将他自己的性生活延长到70岁或80岁，因为他与常人不同。他要求李志绥想办法达到这个目标。毛告诉李志绥，他的第一次性经验是在他18岁左右，与家乡韶山村一个12岁的女孩。毛在北京掌权后，还曾叫人带来这个第一次性伴侣见过一面，那时这个女孩已是60多岁的老太婆，仍然在韶山，仍然不识字。 ---毛泽东的私生活作者: 曹长青

4周前

九零年九月，我从北京来美，重返母校芝加哥大学访问。他（李志绥）住在郊区的小儿子家中，我打电话约他星期天上午见面，怎么也没想到他会说：“每星期日上午上教堂，雷打不动”，我们便改在中午见面。一个老共产党员，一个长期耳濡目染、亲聆“当代最伟大的马克思主义者”金口玉言的“御医”，原来是一位虔诚的路德教教徒，这是何等发人深省的讽刺！见面时，我发现他已戒烟戒酒，也减了肥，面目一新，谈笑风生，充满“觉今是而昨非”的喜悦。李志绥从“回归”到“不归”的传奇正是他半个世纪心路历程的投影。他属于在国难深重的三十年代成长的青年一代，饱经家国之痛，一心要为民族复兴贡献自己的一生。我和他是同代人，五十年代初期，受到同样憧憬的鼓舞，他放弃在澳洲的外科医生工作，我丢下半途而废的芝大博士论文，应召兼程回国。随后的二、三十年中，我因说了几句真话便贬为“贱民”，流徙边陲，幸免于一死；而他贵为大红大紫的“御医”，雨露承恩，在外人眼中也算得上“春风得意”啦。殊不知，李志绥的专业是西医外科，当年立志要当一名神经外科专家。无奈一入龙门，身不由己，沦为暴君的保健郎中兼夜话清客，虚耗了一生的黄金岁月。到头来，也无非是暴君生杀予夺的另一类“贱民”而已。不出几年，他已经对毛王朝感到幻灭。从此，肮脏险诈的宫廷政治，暴君的荒淫无耻，在在冲击着他的良知。可是，“伴君如伴虎”，他只得战战兢兢，守口如瓶，直到暴君终于放手的那一剎那，他才初步得到解脱。当时，志绥刚五十六岁，何去何从，颇有“回旋余地”。凭他“御医”的金字招牌，捞个一官半职，或“下海”捞钱，都足可“颐养天年”。找他写回忆录的也大有人在，但他还能昧着良心说假话吗？生活在一个谎言王国里，说真话又是罪不容诛的。他唯有“韬光养晦”，等到时机成熟，毅然奋笔直书，花了九个月的时间就完成了一部前无古人的巨著。“天高皇帝远”，他可以讲真话了，把真人真事和盘托出，既不为尊者讳，也不夸大渲染，驱散了流言的迷雾，给世人留下一部翔实可信的史书。而且，书中有书，和令人发指的毛史交织在一起的，是一个善良的知识分子「杖肜位廿二年」催人泪下的遭遇和心路历程。 ---从回归到不归——李志绥的心路历程作者: 巫宁坤

4周前

大饥荒时的特供农场 1958年至1962年“大跃进”和大饥荒时期，中国饿死了几千万人。即使是在中国人大面积饿死的情况下，中共仍在继续为高官提供特供，包括特供食品和普通人得不到的紧俏和优质商品。据中共党媒《国家人文历史》2011年第15期刊发的《香山农场：为中央首长特供农产品》一文披露，当年在毛泽东的指示下，当局筹办了一个专门供应副总理以上高官和部分老中央委员需要的香山农场。香山农场建成后归中共中央警卫局管理，中央警卫局俗称8341部队。农场的产品由警卫局下属的供应科收购。农场职工每天早起采摘新鲜蔬菜、细心分装、及时送达，其干净新鲜程度，绝非一般渠道的蔬菜可比。曾经担任干部的高智勇2007年8月在《炎黄春秋》上发表文章披露，大饥荒期间负责“特供”政治任务的是他所在的北京第二商业局，下辖几个专用生产基地，规模较大的是巨山农场。巨山农场就是早期的香山农场。这里专为中央领导人生产、特制、加工优质的粮油、蔬果、肉、蛋、奶等副食品。另外，日用品、招待品等等，也应有尽有。前新华社记者杨继绳撰写的记录大饥荒历史的书籍《墓碑》中披露，当时，高级干部和一些大力支持中共的高级知识分子可以得到特殊的照顾。比如，中共副委员长、副总理、国防委员会副主席、政协副主席、最高法院院长和最高检察院检察长可以享受供应标准是：每户每天肉一斤，每月鸡蛋六斤，白糖两斤，甲级烟两条。而当时普通市民每人每月肉的供应量只有三两，是特权阶层的几十分之一。 ---从延安到中南海高官奢华特供揭秘

4周前

不会当皇帝毛泽东很勤政，内政外交、工业农业、意识形态、文教卫生、批判《武训传》、研究《红楼梦》、食堂、工分、烧柴、除“四害”……批件繁密、管天管地、思虑细屑，实在不会当皇帝，他管得越细，国事才越糟。百官伴君如伴虎，不敢多说一句话、不敢多走一步，事事仰等天意，否则吃力不讨好，还落个“右倾”。皇帝累死，百官吓死，百姓闲死。“伟大毛时代”，官民自由度最低，毛从头到脚管百姓，从种田到吃饭。毛泽东还“勇于颠覆一切”，不仅为秦始皇、曹操翻案，甚至为商纣王“平反”。1958年11月20日，他评议商纣王—— 聪明善辩、能武能文，打仗很有英雄气概。纣王尚武重文，对东南的经营，使中原文化逐渐发展到东南，对我国历史是有贡献的。 ---罪酋毛泽东 ——《赤难史证——大饥荒成因》书摘之一作者: 裴毅然

4周前

中南海舞会她（陈惠敏）说那是一九六二年开始的一项「政治任务」：中央首长要借跳舞有益健康。那时是困难时期，她十四岁，已发育得有一米六八的个头。去中南海跳舞，对她们这班女孩有一个实际的好处，就是可以吃一顿丰富的晚餐，富强面和美味的炒菜，外面是吃不到的。她们的舞场，由空政、公安文工团负责，专为毛泽东、刘少奇、朱德三首长服务。舞场百余人，乐队伴奏，女孩子一排坐在一侧等候邀请上场。她说是有休息室，有女演员陪毛，端茶入室，一个多小时不出来，有没有人上床？她不知道。舞会每周两次，每次要跳到三、四点钟，白天还要上班排节目，宣传演出，「非常累」。周恩来的舞场要低一级，由海政文工团伴舞。 ---金钟：“毛泽东情人自白录” 图：1967年毛与原中南海文工队队员合影

4周前

毛泽东斗争的伎俩说到毛泽东斗争的伎俩，那就是：它对外斗争的方法，是先寄生而后反噬；对内斗争的手段，是先利用而后谋陷。它对外是反覆无常，对内是忘情负义，而其对国家则是一个蟊贼，对革命乃是一个败类。总括起来，它的斗争伎俩就是“欺诈”两个字，它是无言不诈，无行不欺，亦是无人不欺，无事不诈的。你们大家固然都是被欺诈过的人，我们国民党亦曾经为其所欺诈过的，不过我与你们所差的一点，就是我是首先发现它欺诈的凶狠伎俩最早的一个人。而你们今日被它所欺诈、所迫害的程度，竟遭到如此之惨，就是因为你们不愿及时听信我的话，而偏要跟从它，认为它是你们共产主义精诚无伪的一个领导者！这是难怪的，不仅是你们受它欺诈，就连那老奸巨猾的史达林亦都受它“一面倒”的甘言所欺诈了！而且它今日还在指？史达林的灵牌，要来欺诈国际的共产党人。 ---蒋介石《中华民国五十五年国庆日前夕告中共党人书》

4周前

女孩，北京，约1966-1969年。 Teenaged girls in the Red Guard perform rifle drills, Beijing, circa 1966-1969. Keystone/Getty Images

4周前

王友琴：在北京，1966年8月24日，北京第一女子中学等十余所中学的红卫兵在位于市中心的东单三条的玛丽亚方济格修女会“斗争”了八名外国修女和那里的其他中国人。这些修女从民国时期就在那里办有一所圣心女子中学。到文革前，北京的一些外国使馆人员把孩子送到那里上学。从下面的照片上可以看到修女们被强迫弯腰九十度做“认罪”姿势。她们随即被被北京公安局宣布驱逐出境。1966年9月1日的《人民日报》报道了这件事情，大标题是《取缔反动修女会，驱逐八个外国修女》。

4周前

故宫文物“南迁”记:文物每动一个地方都有记录抗日战争期间，13427箱故宫文物的精华被迫运离北平，先至南京，后至西南，分南、中、北三路辗转流离，跨越两万里、14年光阴、1场战争。重返故都时再次清点，几乎无一损毁、遗失。 “在当时的运输和存放条件下，‘敌人’不仅有日军、土匪和炮火，还有潮湿、白蚁和鼠患，1万多箱文物中，除了个别几件外，竟都完好无损。”南路“迁徙”负责人庄尚严的儿子庄灵，隔着台湾海峡告诉中国青年报记者，“说它是世界文物播迁史上的奇迹，绝不为过。” “故宫人打包就花了半年，文物包装至少有四层：纸、棉花、稻草、木箱……保证不论翻车、进水，损失微乎其微。” “一个扛箱工拿一个牌子，收到牌子，说明一箱文物重新入库了。文物每动一个地方都有记录，除扛箱工外都要签字画押。” 13427箱故宫文物，从北平到南京，由南京“分流”到贵州、四川，抗战胜利后重庆聚首，又重返南京，路途漫漫，战火纷飞，如何保证一箱不差？ “这首先得益于故宫一套规范的文物清点、核对制度。”欧阳定武骄傲地告诉记者。 “为了和白蚁、潮湿、鼠患斗争，文物需要定期晾晒，每一次晾晒都要有专家在场，有卫兵把守，有几个人签字。” 图：故宫文物“南迁”期间，北平故宫博物院驻沪全体同仁，摄于1935年。前排右四为院长马衡先生。

4周前

1993年，西藏聂拉木镇一家小咖啡馆入口上方的三语（藏语-汉语-英语）告示牌。约翰·希尔摄。 “Police attention: No distributing any unhealthy thoughts or objects.” A trilingual (Tibetan – Chinese – English) sign above the entrance to a small café in Nyalam Town, Tibet, 1993. By John Hill.

4周前

1971年五一劳动节，中央照例在天安门广场举行焰火晚会。出发时间到了，林彪却表示请假，拒绝出席，说身体不好，上午的活动已经参加过，晚上的活动不参加了。任凭叶群怎样劝说，仍旧靠在沙发上闭目养神，一动不动。周恩来给林办来电话催促说：“主席已经出发了，也请副帅赶快动身吧，今晚的活动不参加不好。”林彪还是无动于衷。叶群见状，双膝跪在林彪面前哀求道：“你去吧。你要不去，咱全家都得死啊！”林彪说：“没有那么严重嘛！”他虽然这么说，还是缓缓起身，穿上内勤递过来的大衣，出门乘车去了。按照往常，林彪总是要比毛泽东提前几分钟到场的，这一次，他迟到了。按照往常，林彪要在天安门城楼上送毛泽东离去后才会返回，这一天，他早退了。我们看到林彪的车开出去不过半小时就返回了毛家湾。秘书们感到惊讶。据跟随林彪上了天安门的内勤小毕说，林彪坐下不一会儿，毛泽东就起身去了休息室。少许，林彪也起身回了毛家湾。 5月中旬的一天，接近中午时分，林彪把我叫到跟前，对我说：“下午总理来，你找一张大大的纸，写几句话贴在这里。”他走出客厅，指着客厅门口南侧的墙壁说：“这里。”接着口述道：“马克思列宁主义万岁！战无不胜的毛泽东思想万岁！伟大领袖毛主席万岁！”说完，林彪用双手比画出一个圆圈：“字要写得大一点。” 我回到办公室立即找出一整张白纸，用排笔蘸着红广告色把林彪口述的三句口号写了上去，在林彪午休的时候贴在了西客厅门外的墙上。那里是周恩来进门必经之处，我把字写得很大，很扎眼，我想，总理进门肯定能看见，也许还会驻足看一眼。因为周恩来经常到林彪这里来，那面墙上是从来不贴字的，不知道周恩来看到林彪突然张贴在门口的三句口号有何感想。过了几天，林彪向秘书于运深口述了一封给毛泽东的信，建议对现任政治局委员和候补委员的大军区的第一把手、第二把手实行“四不一要”的做法，即“不逮捕、不关押、不杀、不撤职”；“遇特殊情况，要执行主席面授的机动指示”。林彪口述这封信的时候，毛泽东对林彪的信任已经动摇。军委办事组几个人的检讨已向下传达，军队干部有些人心惶惶。这封信在很大程度上反映出林彪对军队一批高级将领政治生命和人身安全的担忧。于运深把信稿交给我，让我誊清后送林彪签发。也许是林彪又觉得自己的想法不合时宜，难以落实，或其他什么原因，这封信始终没有再交给我通过机要渠道送达。 ---林彪“散记”中对毛泽东的思考作者: 李根清

...