朱韵和

统计数据

2518

文章

0

粉丝

0

获赞

96419

阅读

4个月前

周二，上海市政府正在放松新冠疫情封锁措施，一名身穿防护服的在人行道上观看理发师为居民理发。 A worker in protective gear watches a barber cut a resident’s hair Tuesday on a sidewalk in Shanghai, where authorities are easing a COVID lockdown. (Chen Si / Associated Press)

4个月前

老奸巨猾纪登奎还讲过向毛泽东汇报林彪专案的一件事。林彪事件后，纪登奎主持林彪专案组日常工作。有一天，周恩来、叶剑英和纪登奎一起向毛泽东汇报林彪专案。纪登奎说：“主要是我向主席汇报，因为我是具体抓这个专案的，总理和叶帅主要是一起听，后边也讲讲。这次汇报，我主要汇报有关人员的审查情况，特别讲到林彪集团意图谋杀主席等情况”。令纪登奎诧异的是，毛泽东听了纪登奎的汇报后，并没有就案情本身问什么，而是说：“纪登奎啊纪登奎，你头上少了几根白头发。不像我、恩来、叶帅，老奸巨猾。”纪登奎听了毛泽东的话，很是不解。汇报结束出来后，纪登奎问周恩来：“我刚才的汇报是否属实？”周恩来说：“是！”纪登奎又问：“主席信不信？”周恩来说“信！”纪登奎再问：“那主席为什么说我少几根白头发？”周恩来不再直接回答纪登奎的疑问，而是说了一句：“你刚来中央，还不适应高层政治生活。”这句话含义并不清楚，但是确实意味深长。纪登奎听到这里，就不再问什么。我当时问纪登奎：“您后来是否弄清楚了毛主席和周总理的意思？”纪登奎看我一眼，并不回答我。周恩来说纪登奎“还不适应高层政治生活”，这句话究竟是什么意思？在后来的闲谈中，我们还聊到这样的问题。纪登奎说，周恩来从来没有解释过，对他来说，一切要依靠自己来理解领悟。在当时的中央高层，不仅那些资历深的领导人不会在这些方面指点他，而且，对于一些重大专案处理，高层领导中从来没有个人之间的意见沟通和交流。纪登奎说：“像林彪事件这样的问题，在我和周恩来之间，还有在其他政治局委员之间，除了会议上讨论，我们个人之间从来不议论。在会上的讨论中，政治局委员们说到林彪问题，都是按照主席定的调子说话，从来没有人说半个不字。周总理或者其他中央领导人，从来不说他们个人对于林彪事件的看法。所以，我根本不知道周恩来自己对于林彪事件有些什么想法。”纪登奎说的领导人之间若有若无的交流沟通，也许就是“高层政治生活的”特点之一吧。 ---散忆纪登奎闲谈人物作者: 赵树凯

4个月前

毛澤東之死 “主席，你叫我？” 毛澤東盡力抬起眼睛，嘴唇囁囁地動着。呼吸機的面罩放在他的口鼻旁。毛在吃力地喘息着。我俯下頭，但除了“啊，啊……”外，聽不清他說些什麼。毛的頭腦仍然很清醒，但聲調中已失去希望。但在那天晚上，我們這些隨時在毛身邊的人心裡都很清楚，毛的死期近了。中國共產黨中央委員會的兩名副主席華國鋒和王洪文，中共中央政治局的兩名委員張春橋和汪東興，這四個人自從六月二十六日毛髮生第二次心肌梗死以後，也一直分成二組；輪流晝夜值班。負責拯救主席生命的華國鋒對毛忠心耿耿；他誠摯地關心毛的健康和舒適，試着了解醫生的解釋，並相信醫療組已竭盡所能。我們建議從毛的鼻孔插胃管入胃飼食時，只有華國鋒願意先親身試試這種新醫療方法。我喜歡華國鋒。他的正直和誠懇，在腐敗的黨領導階層中十分罕見。一九七六年九月九日午夜零點，毛澤東的呼吸越來越微弱。為了急救，剛剛給毛從靜脈的輸液管道內注入了升脈散，血壓由已降到了86/66毫米汞柱升至104/72毫米汞注，心跳也稍微增強了一些。華國鋒殷切的眼睛望着我，他低聲急促地問我：“李院長，還有沒有別的辦法了？”王洪文、張春橋和汪東興都湊了過來。我沉默地凝望着華國鋒。室內除了呼吸機的嘶嘶聲以外，空氣好象凝結了。我小聲說：“我們已經用盡了各種方法……”大家又沉默下來。華低下頭沉思了一下，然後對汪東興說：“立刻通知江青同志和在北京的政治局委員。也要通知外地的政治局委員，要他們即刻來北京。”汪起身出去時，內室中的一位值班護士跑過來，匆匆對我說：“李院長，張玉鳳說毛主席在叫您。”我繞過屏風，走到毛的床邊。張玉鳳對我說：“李院長，主席問您還有救嗎？” 毛用力點點頭，同時慢慢伸出右手抓住我的手。我握住他枯槁的手，橈動脈的搏動很弱，幾乎觸摸不到。兩側面頰深陷，早已失去了他以往豐滿的面容。兩眼暗淡無神，面色灰青。心電圖示波器顯示的心電波，波幅低而不規律。華國鋒、張春橋、王洪文和汪東興此時靜靜地走到毛床前。我聽見另一批人從屏風后面悄悄進房的聲音。房裡都是人，大家正準備換班。我站在那，握着毛的手，感覺他微弱的脈搏時，江青從她居住的春藕齋趕到。她一進門就大聲嚷道：“你們誰來報告情況？” 華國鋒搖搖手說：“江青同志，主席正在同李院長講話。” 我彎了腰對他說：“主席放心，我們有辦法。”這時有一痕紅暈在毛的兩頰出現，兩眼頓時露出了剎那的喜悅光彩。接着長長地出了一口氣，兩眼合下來，右手無力地從我的手中脫落，心電圖示波器上呈現的是一條毫無起伏的平平的橫線。我看看腕上的手錶，正是九月九日零時十分。 “一個時代結束了，”當我盯着心電圖那條平直的線時，閃過這個念頭。“毛的朝代過去了。” 這念頭瞬間即逝，緊接着我心中充滿恐懼。我會有什麼下場？做為毛的專任醫生，這問題長年在我心中盤旋。我抬起頭，茫然環顧四周。從每一個人的神色舉止和語言裡，可以清楚看出他們對於這位叱咤一時的風雲人物的死亡，有着多麼不同而複雜的心情。江青轉過身，惡狠狠地對我說：“你們這是怎麼治的？你們要負責任。” 華國鋒慢慢走到江的身旁：“我們一直都在這裡值班，醫療組的同志們都盡到職責了。王洪文漲紅了臉急忙說：“我們四個人一直在這裡值班。” 其他人們和醫生護士都低眉垂目，象是等待判決，汪東興在向張耀詞說些什麼。突然江青的臉色變得緩和起來。也許她以為阻礙她取得最高權力的障礙已經消失，她馬上就可以統治中國。她轉身向我們說：“你們大家辛苦了，謝謝你們。”然後回頭叫她的護士說：“給我準備好的那套黑色衣服和黑頭紗呢？你們燙好，我要換上。” 華國鋒向汪東興說：“你立刻開政治局會。” 大家從室內走到外面的大走廊，這是張玉鳳突然放聲嚎哭，嘴裡叨叨着：“主席你走了，我可怎麼辦哪？”江青走過來，用左手抱住張的肩膀，笑着對張說：“小張，不要哭，不要緊，有我哪，以後我用你。”張立即停止了嚎哭，滿臉笑容對江說：“江青同志，謝謝您。” 我聽到江青悄悄對張玉鳳說：“從現在起，主席的睡房和休息室，除你之外，誰也不許進去。你把留下來的所有文件都整理好，清點好，交給我。”一邊說一邊向會議室走去，張跟在江的後面說：“好的，江青同志。” 此時張耀詞氣急敗壞從室內走出來，向我說：“李院長，你問問值班的人和別的人，有沒有看見床旁桌子上的那塊手錶？” 我說：“什麼表？” “就是郭老在重慶談判時，送給主席的那塊手錶。”毛沒有戴手錶的習慣——他起居無常——那隻瑞士亞美加表是多才多藝的文人兼學者郭沫若在一九四五年送給毛的。我說：“剛才大家都忙着搶救，誰也沒有注意那隻表，你問問張玉鳳。”張說：“我看見毛遠新走來走去，東摸西摸，一定是他拿了。”我說：“我沒有看見，醫療組的人沒有誰有膽量拿。”張又急忙回內室。汪東興從會議室那邊走過來，叫我到旁邊的房間內說：“剛才同華總理商量過了，你趕快去想辦法，要將主席的遺體保存半個月，準備弔唁和瞻仰遺容。一定要保住，天氣太熱，不要壞了。”我說：“保存半個月容易做到。”汪說：“你趕快去辦，我還在開會，你回來後立刻告訴我。” 我又走到大走廊，中央警衛團一大隊一中隊值班的警衛隊員都在這裡，一中隊的教導員坐在地毯上，他對我說：“李院長，你可要準備好，政治局開會，好事攤不到你的頭上，出了事都是你的責任，你跑不了。”我想，我跑到哪裡去呢？無處可跑。 ---《毛澤東私人醫生回憶錄》

4个月前

張玉鳳是毛十四年最親近的的隨員。張玉鳳曾為毛出巡全國時私人專列上的服務員，現在則是他的機要秘書。張玉鳳與毛初次相遇於毛在長沙舉辦的晚會上。那是一九六二年冬，她那時年方十八，天真無邪，有着大大圓圓的眼睛和白皙的皮膚，她主動請主席跳舞。就在那次晚會上，毛與張連續跳了幾場舞，等到舞會結束，我親眼看見了毛攜了張玉鳳的手回到他的住室。毛與張的關係十分親密，毛也有其他幾位女友。現在仍有兩位原空軍政治部文工團的孟錦雲和李玲詩在做毛的護士，替他擦身和餵食。但張玉鳳待在毛身邊最久。雖然在歲月催折下，她也開始飲酒，但她一直深受毛的信任。一九七四年，毛的機要秘書徐業夫因肺癌住院，張便接管毛每日批閱公文的收發。在毛視力衰退以後，她便負責將那些公文讀給毛澤東聽。張於同年年底由汪東興正式任命為毛的機要秘書。我是毛的私人醫生，給毛檢查身體時，還可以見到毛，談幾句。別的任何人，要見到毛，首先要經過張玉鳳的同意。一九七六年六月中旬，華國鋒到游泳池來，要向毛報告工作。叫張玉鳳三次，張睡覺不起，另外兩個值班的是孟錦雲和李玲詩，不敢向毛說華要談工作。她們說，不經過張，直接同毛講了，就不得了。華等了兩個多小時，張仍然不起床，華只好走了。孟錦雲告訴我，一九七六年初“批鄧整風”後，鄧的女兒給毛寫了一封信，說批鄧以後，撤走了工作人員，鄧有病，她要求自己留下，照顧父母。這封信是否交給了毛，很值得懷疑。因為結果鄧的女兒仍沒能夠去照顧她父親。張玉鳳能爬到這個位子，完全是因為只有她聽得懂毛的話。連我都要透過她翻譯。 ---《毛澤東私人醫生回憶錄》

#陈露文揭露毛泽东私生活内幕，权力与情感交织的复杂关系· 391 条信息

4个月前

叶剑英所言透露一个真相叶剑英在会议期间也多次插话表态，并称自己也有责任，即在宣传华国锋中说过过头话，作了过高的赞誉，有“周公辅成王”的思想作怪。他提到毛死前，在政治局委员一个个排队见其后，毛又叫他第二次来到跟前，“当时主席看了我一眼，说不出话来，我又退了出来……当时我就想，主席为什么要第二次叫我呢？还有什么嘱托？……我确实把华国锋同志当作‘后主’看待，尽管我自己精力不足，水平不高，还是想尽力扶助他。我对他还讲过一些过誉的话……” 叶剑英的言辞透露了一个中共党内高层人尽皆知的秘密，那就是华国锋乃是毛的长子，否则叶剑英不会称其为“后主”。据香港《开放》杂志早前文章披露，1920年，毛在长沙时与一位姚姓女子相识并同居。姚氏的父亲是从山西到湖南来贩运烟草的商人。1921年，姚氏生下了华国锋；两年后，姚氏病故。之后，毛一直委托亲属抚养华国锋，并让其随收养的人家姓华，取名华光祖。抗战胜利后，又改名为华成武；国共内战期间，才改名为华国锋。在毛的关照下，华国锋的仕途一帆风顺。1949年2月，中共七届二中全会后，周恩来曾在政治局会议上提出：将山西省交城县县委书记华国锋调到北平市军管会。毛出于某种考虑，未表示同意。五十年代初，毛提出将华国锋调到湖南省湘潭地区任地委书记，而在毛九次到湖南或经过长沙时，都叫省委安排与华国锋见面，并让当时的中南局第一书记陶铸和湖南省委书记张平化，多关心华国锋。六十年代初，华国锋升任湖南省委文教部长、统战部长、省委书记。 1966年春，在毛的授意下，由周恩来、康生和汪东兴在北京与华国锋做了一次有关他身世的交底谈话。直到这时，华国锋才知道自己是毛的长子。 1968年，华国锋担任湖南省委第一书记、省革委会主任。毛每次返回湖南，华国锋都陪同在侧。此外，华国锋每年都以直接向毛汇报地方工作为名，到京二、三次。1971年林彪事件后，毛调华国锋到京任政治局委员、副总理、公安部长，并点名要华国锋参加政治局常委会议。1976年，毛临死前，为了自己死后不“翻案”，将权力交给了华国锋。据说，在毛临死前，已完全不能吞咽食物和液体，必须下胃管才能保证有必要的营养和水分，食物才能吞咽下去，但毛本人却不同意下胃管。为了说服毛，当时决定由张春桥、王洪文、汪东兴、华国锋四人先试一下，而华国锋不假思索马上表态愿意先亲身试从鼻孔插胃管入胃饲食。由此可见，他在毛病榻前的表现，并非仅仅是因为其是政治局常委，而更彰显了为人子的孝心。其后在天安门修建毛的“纪念堂”大概也是出于此因吧。 2002年12月26日，华国锋曾和毛的女儿李敏、李讷等人一同到毛的坟墓，为毛做冥寿。华国锋在所献花圈的挽带上还写上了“忠实的儿子国锋敬挽”的字样。但当日下午，这个花圈就被工作人员收走了。据说，华国锋曾在八十年代初上书中共中央政治局，要求恢复自己的身世，改姓毛，但被政治局否决，原因是对党、对毛、对华国锋本人都不利。此后，华国锋多次上书，希望自己可以认祖归宗，但仍被拒绝。 2002年十六大前夕，华国锋再次致信中央，要求恢复自己的身世，随亲生父亲或母亲的姓氏，但最终还是获得了与以往同样的答复，理由还是要维护毛的“声誉”，维护党的影响。不过，这次却批准他返回湖南省湘潭养老。华国锋遂在湖南终老。 ---华国锋被夺权叶剑英之语透一真相作者: 林辉

4个月前

中共中央政治局九次开会讨论华国锋下台又过了一年多，随着邓小平的权力进一步稳固以及各方关系的理顺，高层人事出现了大变动。在1980年2月召开的五中全会上，批准了汪东兴辞去中共中央副主席职务的请求，批准了纪登奎、吴德、陈锡联的辞职要求，而这些人都是华国锋所信赖之人。同年7月4日，人日发表特约评论员文章《正确认识个人在历史上的作用》，称在新的历史条件下，不仅要消除“神化个人”的现象，而且要处理好领导班子中个人与集体的关系。7月30日，中共中央发出“关于坚持‘少宣传个人’的指示”。这些明显都是针对华国锋的。也是在这一年的8月中共中央政治局召开扩大会议上，不少与会中央委员提出华国锋不适宜继续担任中共中央主席和军委主席，很多人还指出其前两年的错误，要求对其职务进行调整。在8月底召开的五届人大第三次会议上，华国锋首先辞去了国务院总理的职务，由赵紫阳接替。 10月20日，中共中央书记处决定，在今后二三十年内，一律不准挂现任中央领导人的像，以利于肃清个人迷信。10月23日，中共中央发出《转发华国锋同志的信的通知》称华国锋提出，今后在公共场所不再悬挂华国锋同志的像和题词。随后，中共中央政治局于1980年11月10日、11日、13日、14日、17日、18日、19日、29日和12月5日，连续召开9次会议讨论华国锋的问题，并向十一届六中全会提出人事变动方案。21名中央政治局委员和1名中央政治局候补委员、7名中央书记处书记共29人参加会议，刘伯承、聂荣臻二人因病未参加，陈永贵、赛福鼎二人则未被通知到会。在11月10日召开的政治局扩大会议上，华国锋提出辞去党主席、军委主席和党内其他职务，并对抓捕“四人帮”以来的工作做了一些检查和解释，一些与会人员直截了当的对其提出了批评。而华国锋的解释无疑说明他提出辞职是被迫的。 11月11日下午，陈云发言，提出了三点看法：一是肯定华国锋在揪出“四人帮”中的“很大的贡献”，但指出此后党内没有“实现心情舒畅、生动活泼的局面”，使人“大失所望”。二是提出华国锋当党中央主席不适当，称其要有“自知之明”；并支持邓小平极力推荐胡耀邦接替党主席的意见，认为胡耀邦“很难说没有缺点，但还信得过，他不会搞歪门邪道”。三是关于党主席的问题不能再拖了，“党的十二大报告谁作要定下来，谁当主席谁来作。” 11月19日，胡耀邦在会上发言，他表示，中共近20年来的政治生活是很不正常的，“首先是中央政治局的政治生活不正常。一是没有真正的集体领导，有时搞的是封建式的家长专断；二是没有正常的批评和自我批评，使得坏人从中挑拨是非，诬陷好人”，因此他认为解决这个问题，是十分重要的。胡耀邦在发言中肯定了华国锋的贡献，但对他的错误也提出了批评：“国锋同志没有正确对待一个党员对党和人民应该作出的贡献”，“国锋同志四年来的历史，愈来愈使同志们失望，也愈来愈使同志们不放心”。胡耀邦认为他的错误主要表现在五个方面：一是对个人在粉碎“四人帮”过程中的作用的看法是错误的。二是在粉碎“四人帮”后，继续批邓，认定“天安门事件”是反革命事件，建立毛“纪念堂”，“离开了全党全国人民的迫切愿望”。三是“对大批被打倒的干部，特别是老干部的解放、使用不积极，不热心，不公正”。四是捍卫毛晚年错误的东西，而且做得过火，具体体现在提出并坚持“两个凡是”上。五是在突出个人问题上，造成了十分有害的影响。在指出华国锋的错误后，胡耀邦还指出中共内部大多数高层反对华国锋继续担任党主席、军委主席，对华国锋主动辞去这两个职务表示赞许，“我觉得好”。此外，胡耀邦还解释了党主席和军委主席谁来当的问题。其他与会人员的发言也肯定了华国锋的功劳，也都认为华国锋担任现职是不适当的。 ---华国锋被夺权叶剑英之语透一真相作者: 林辉

4个月前

独臂将军余秋里也难逃喷气式批斗

4个月前

大跃进宣传画

4个月前

2020年4月，武汉，被隔离的居民区。图片来源：Aly Song/路透社

4个月前

2021年6月19日，在广东省新冠肺炎疫情再次暴发之际，数万人在深圳一座体育场内彻夜排队，等待接受检测。（社交媒体截图） Tens of thousands of people line up in a stadium all night waiting for PCR tests in the southern Chinese city of Shenzhen amid resurgent COVID-19 outbreaks in the southern province of Guangdong, June 19, 2021. (Social media screen grab)

4个月前

1968年，广东，一户农家的孩子正在为奶奶朗读毛主席著作。翁乃强/摄。

4个月前

1966年，红卫兵在教农民读毛主席语录。翁乃强/摄。

4个月前

1966年，看宣传海报。翁乃强/摄。

4个月前

毛的私生活駭人聽聞。外表上，他凝重端莊，而又和藹可親，儼然是一位忠厚長者。但是他一貫將女人作為玩物；特別到晚年，過的是糜爛透頂的生活。他沒有別的娛樂，玩弄女人成了他唯一的樂趣。汪東興說：“他是不是覺得要死了，所以要大撈一把。要不然怎麼會有這麼大的興趣，這麼大的勁？”江青說過：“在政治上，無論蘇聯和中國黨的領導人，沒有哪一個能斗過他（毛澤東）的縱橫捭闔的手段。在生活問題上，也沒有誰能斗得過他，管得住他。” 我不是給毛寫傳記，只不過作為毛的保健醫生，在二十二年的風風雨雨中，將我的親身經歷，及所見所聞，筆之於書，用以紀念與我患難與共的愛妻嫻，沒有她生前對我的支持和一再鼓勵，我不會寫成這本書。時間間隔太久，又沒有讀些參考文獻，疏漏之處在所難免，盼讀者方家斧正。 ---《毛澤東私人醫生回憶錄》自序

#陈露文揭露毛泽东私生活内幕，权力与情感交织的复杂关系· 391 条信息

4个月前

一九六六年下半年，紅衛兵興起了抄家風。這時我已遷到弓弦胡同中央保健局宿舍。前後院住了三位衛生部副部長。我自己住在中南海內，很少回家。可是一回來，嫻（李志綏妻子吳慎嫻——編者注）就同我說，幾乎天天晚上，來人抄這三位副部長的家。時常敲錯門，敲打我家。嫻很害怕，萬一抄錯了，進來將這四十幾本雜記抄走，豈不是有了十惡不赦的罪狀了，應該趕緊燒掉。我抱着這四十幾本雜記發愁，不敢在家裡燒，怕鄰居懷疑而揭發，又沒有地方可藏。於是我將這些雜記帶到中南海內一組，即毛澤東的住地。靠南牆的小院內，有一個焚化爐，是為了毛澤東和江青不需保存的文件、信件，加以銷毀之用。我就用這個爐子焚燒。燒到還剩下十多本的時候，汪東興打電話叫我到他那裡。他問我，現在正是抄家的時候，江青的廚師告發我，在一組燒毀文件。我告訴汪，我燒的不是文件，是我的筆記。汪說，筆記有什麼要緊，何必燒。我說，這些筆記都同毛有關係，留下怕惹禍。汪說，你一燒更惹禍，這個廚子如果告訴了江青，就完了。我回到一組，看到剩下的十幾本日記，心想這些留下來是禍害，反正已經燒了，再燒一次吧。第二天汪東興又將我叫去。這回他急了，對我嚷！“叫你不要燒，你還燒。主席的廚子來告你的狀了。這事要鬧出去，就成了大問題。你再不聽話，我把你關起來”。我向汪說，已經燒完了，再也沒有可以燒的了。這就是我積累了十幾年下來的日記的下場。文化大革命中間，我一天到晚提心弔膽，片紙支字都沒有保存下來。一九七六年四人幫被捕以後，嫻常常惋惜地說：“太可惜了，那四十幾本日記。如果能保存起來，也沒有事。天下本無事，庸人自擾之。”為此她常常催促我，寫出這一段的經歷。 ---《毛澤東私人醫生回憶錄》自序

4个月前

可能是文化大革命提倡的禁慾主義使然，毛回到北京後，有很短一段時間，沒有跟女人廝混。但中南海仍為他每星期舉辦兩次舞會。有次江青從上海回來，也參加了舞會。毛點播了京戲唱段「游龍戲鳳」——在當時已被禁演。這裡使我回想起毛對我講過一段歷史上他的看法。他說：「明朝正德皇帝到山西、雁北一帶，並不是為了遊樂，目的是鞏固西北邊疆，開拓邊陲。在這一偉大目標下，興之所至，偶而『戲鳳』，也在所難免。」他說的『戲鳳』，就指的是京戲中的這個「游龍戲鳳」。江青現在成了文藝界的仲裁者，整個人都改頭換面。江青的服裝大變。過去她一貫穿西裝、半高跟皮鞋，現在成了近似所謂毛服的上衣及長褲，腳踏平底鞋。她看到我的時候，顯得很嚴肅，好像她已掌握了一切，可以決定一切。現在的江青不容許舞會這類活動。八月底時，她讓毛不再組織舞會。毛不久跟我說：「這下我做了和尚。」自從停止舞會活動以後，毛沒有了尋歡作樂的地方。短短數週後，他開始用人民大會堂的一一八廳作為他消遣的所在。如前所述，他在人民大會堂內，有一幫「女朋友」，即各個廳，如福建廳、江西廳等的女服務員，她們輪流來陪他。因此，外面的文化大革命正在如火如荼地進行，毛依然故我，過著帝王般優哉游哉的生活。 ---《毛澤東私人醫生回憶錄》

#陈露文揭露毛泽东私生活内幕，权力与情感交织的复杂关系· 391 条信息

4个月前

京生:插队时的地主邻居上山下乡时，我与村里唯一的一户地主是邻居。这个地主分子，沉默寡言，胆小怕事，见任何人都低头而行。生产队在土墙上写宣传标语，只有他能写。写标语前，他总要让别人核实要写的究竟是什么标语，生怕写错了被打成反革命。他干活从不敢偷懒，无论队长安排什么活，总要想办法加班加点干完。谁家有病，谁家就“命令”他去给人家先看看。到了春节，全村的对联都是他一个人没日没夜地写。后来他的身体每况愈下，走起路来咳嗽不停。他虽然被全村人瞧不起，可他是全村唯一懂政策的人。大伙都把地主家的女主人叫地主婆。地主婆干活也很老实，从来没有投机取巧的现象。邻居一泼妇不知什么原因整天指桑骂槐，地主婆明知骂的是自己，却装作什么也没听见。这个泼妇骂人不解恨，就跑过去撕地主婆的头发。一起干活的人都不敢劝解，地主婆就只有让对方撕打够了痛哭的份儿。她上工最早来，收工最迟回，忧伤的脸上从没见过笑容。这对地主夫妻有两儿两女。大儿子，大伙都叫他“地主家的”，初中毕业上不了高中，就回村劳动。他和他家里人一样，上下衣服破烂不堪，也很少和别人一起说话，总是不停地干活。他一米七八的身高，全身很瘦，面容看起来很清秀，但头发很乱、很长。他数学、物理特别好，历史事件也知道很多，会吹笛子，还会写诗词，在他们村绝对是人才，但他的才能从来没有机会施展出来。他不被人了解时看起来很冷漠，了解他之后就知道他有太多的委屈和无可奈何。小儿子初中毕业，大女儿小学没读完就回家劳动了，小女儿托改革开放的福上了大学。（选自《黑五类忆旧》第十二期，2011-04-01）

中共统治下：民怨沸腾，社会矛盾激化· 1374 条信息

民生维艰：欠薪蔓延，底层挣扎· 1934 条信息

民生凋敝：欠薪潮激化社会矛盾，底层陷生存危机· 1967 条信息

多地欠薪维权频发，底层民生困境难解· 2409 条信息

#地主 #上山下乡 #逆境中的才华 #沉默与压迫 #时代的悲剧

4个月前

2020年4月20日，工作人员守卫着黑龙江省牡丹江市一个社区的入口。图片来源：法新社/盖蒂图片社

4个月前

上海封控区 Medical staff in personal protective equipment in an area of Shanghai under lockdown on Friday. Aly Song / Reuters

4个月前

溃坝原因造成板桥水库溃坝的直接原因是，水库泄洪道的闸门銹死。自50年代后期水库工程扩建以来，闸门一直没有用过，也没人去检查，由于暴雨大，入库水位上升很快。当8月7日特大暴雨降临、水位超过警戒水位时，才下令去打开水库泄洪闸门排水。但是，在这最紧急关头，17个泄洪闸，仅5个能打开，其余 12个全部打不开。迅速上涨的洪水冲垮了大坝，溃坝时最大出库瞬间流量为7.81万立方米每秒。6小时内，向下游倾泻7.01亿立方米洪水！还有专家告诉新华社记者张广友：“治理江河应当是先治本，后治标，或者是标本兼治。我们这些年来，实际上是只治标，不治本，或者说忽视治本。这是中国水利建设中普遍存在的问题。” “中国是个少林国家，森林覆盖率本来就很低，（1953-1957年）农业集体化中的‘杀猪砍树’，（1958-1960年）大跃进运动中的大炼钢铁，以及（1966-1978年）农业学大寨运动中的开荒修梯田，使国土的森林和植被覆盖率大大减少，水土流失愈趋严重，结果是‘吃了祖宗饭，造了子孙孽’……上游山区森林植被率低，这是这次造成两座大型和50多座中小型水库垮坝的根本原因。” 还有一个重要原因。当台风和暴雨来袭时，如果有准确的气象预报，也有利于防范。但是，当时，河南郑州气象台，两派群众组织正在打派仗，没有观测，那个雷达压根儿就没有开，没记录。人命关天。但是，在1975年8月板桥水库溃坝事件发生前，从中央到河南省到驻马店地区到板桥水库，各级领导没有采取任何强有力的预防措施，最基本的气象预报没有，最基本的防洪物质没有，最基本的通讯保障没有，深更半夜，成千上万老百姓在睡梦中被夺去生命。之后，因炸坝、饥饿、疾病等，导致23万人丧生。这次溃坝事故，有天灾的因素，更主要的是人祸。这是中共建政后漠视生命、争权夺利、极左杀人的一起典型案例。 ---王友群：1975年河南溃坝23万人死亡之谜

4个月前

掩盖真相 2010年，（板桥水库）事件发生35年后，《南方都市报》记者到板桥水库采访时，一位巡逻的警察说：“你问‘75.8’吗？我们这代人没有几个知道。” 如此巨大的灾情，当年的新闻媒体没有报道。多年后，新华社记者张广友披露了其中的部分内幕：“我问（当时的国务院副总理）纪登奎：这次水灾如何报道？他说：‘中央领导已经决定这次水灾不作公开报道，不发消息，特别是灾情不仅不作公开报道，而且还要保密。’我对此不理解，当即反问：为什么？这么大范围的大水灾能保住秘密吗？” “他说：‘这是中央领导的决定……你们的任务……（是）宣传抗洪抢救中的先进人物、先进事迹。’ 至今为止，中共没有公开发表全面的调查报告和系统的事故分析。据说水利部淮河委员会在溃坝事故发生四年后，也就是1979年，有过一个调查报告，但没有公开发表，仍被当作保密文件锁在保险柜中。及至《探索》（Discovery）频道的节目在中国播出后，不少网友还抱着将信将疑的态度在论坛发帖求证：“板桥水库事件是真实的吗？是不是国外媒体的恶意杜撰？”有网友的回复说：“我便是此次事故的幸存者。那真是一场不堪回首的噩梦！” ---王友群：1975年河南溃坝23万人死亡之谜

4个月前

凤仪“武装暴动”案就在“荥经惨案”发展至最高潮之际，荥经县凰仪公社发生了震惊四川高层的凤仪“反革命武装暴动”案。其案情就是凰仪公社武装部长李文中，带领“五类分子”武装抢夺国家粮库。凰仪位于荥经县城西南部，距县城20公里。六0年春，凰仪公社各食堂都断粮绝炊，短短几个月，死了快一半人。有的在地里干活，倒地就断气了，有的在路上走着就倒地死亡。在公社驻地凰仪堡的小街上，几乎天天有死尸。偏桥沟、木沟岩一带村子几乎死绝了人。当时李文中是凰仪公社武装部长。李文中的婶娘死后，叔叔带两个儿女去逃荒，还没走出公社地界，一家三口全死在路上，几天后有人告诉他才去收尸。他把三个尸体背上，轻飘飘的加起来没一百斤！一路上，他看到路边、河边、山坡上，到处都是枯瘦如柴、皮包骨头的死人。李文中本是一个忠厚老实，积极听话的干部。眼见死人如潮，于是找到县委，向饶青反映灾情，要求立即发粮救灾。没想到招致饶青一顿狠批，说他是“站歪了阶级立场”，要严肃处理。李文中实在忍不下去了。于是决心宁肯自己死了，也要为还没死的老百姓搞点粮食吃！于是，他拿起了枪，率领公社部分武装民兵和勉强能走动的社员，进行了一次在当年真是石破天惊的伟大壮举——持枪闯国库，开仓抢粮救灾民！当他持枪和饥民们一起闯进公社粮库时，遭到粮库干部的阻拦。李文中怒火中烧，用枪顶着站长，逼他打开粮仓，随行的饥民欢呼雀跃，一袋袋白米和谷子，被背回了饥民的家中。据他后来对劳改营中的“同改犯”李天德和廖志强说，当时荥经县死人太多了！尤其是凰仪公社，家家户户都有饿死的，有的一个村子都死绝了。还有吃死人的，杀老婆孩子吃的，惨不忍睹啊！眼看到那些全家死在屋里，尸体都发臭了也没人过问的情景。他还讲到当时的想法：抢国库是死罪！去他妈的，与其饿死，不如抢粮。死我一个，救活那些太老实、太可怜的老百姓，死也值了！没想到还能够活了下来，那更值了！饶青书记闻知凰仪公社李文中带头抢劫国家粮库，怒不可遏！说他带领五类分子搞反革命武装暴动，报经上级批准，以发动“反革命武装暴动”罪，将其逮捕。1962年，判刑20年。送到四川省第四监狱，即苗溪茶场劳动改造。他曾愤愤不平地对人说，其实跟他一起去搞粮食的人，全是贫下中农，没一个是五类分子。五类分子比社员更惨，早就饿得死翘翘，没死的得水肿病，躺在床上起不来了。据李天德回忆：他到苗溪茶场基建队时, 李文中已经劳改8年。那是个不到1米6的小个子，干瘦发黑，30多岁，看起来显得很苍老，思想压力也大，沉默寡言，很忠善。 1970年，“同改犯”廖志强在得知其案情后，要他写信给省里要求平反。不料李文中却说，他是不能平反翻案的。因为他确实带着枪，带着社员群众去抢了国家的粮食。对政府来说，这是不赦之罪，自己是罪魁祸首。但对他自己而言，虽然判了二十年，但决不后悔！那些抢到粮的人，死前还是吃了一顿饱饭的嘛，他对得起自己做人的良心！他说：一个政府，最起码的事，是应该让人民吃饱饭！对于这位以“让人民吃饱饭”、哪怕是坐牢死罪也要“对得起自己做人的良心”的李文中，自打闻知其事迹那一天起，即从我的内心深处对他怀有深深的敬意。 2004年9月，为调查“荥经惨案”和凤仪“反革命武装暴动”案，我来到荥经实地调查。一提起李文中，过来人无不伸出大拇指赞不绝口，人们至今还记得这位为民舍身勇士当年的事迹！但我没有找到知其下落者，因而也未能够找到有关这位勇士最终结局的线索。在我心中，是以为憾！谨此以文记之，英雄不泯，永誌人间！ ---荥经惨案与“武装暴动抢粮”救民案 ——“大跃进·苦日子”百县典型调查系列余习广

4个月前

心花怒放

4个月前

1969年

4个月前

1969年，江苏省武进县(今属常州武进区)，工地广播站。汤德胜/摄。

... ...