#历史回忆

李幺傻

3周前

我在高中教书的时候，有一次和同年级的语文教师坐学校的车出门，司机说：“现在这社会啊，妓女进了宾馆，流氓成了大款，当官的把鸡巴磨短。”我们哈哈大笑。30年过去了，这句话至今记得。

#教育 #社会观察 #语文教师 #历史回忆 #幽默对话

李幺傻

3周前

我经历过这个时代，夜晚靠煤油灯照亮。还不能点灯时间太长，否则就没有煤油了。那时候我们天天喊解放台湾……后来才知道，台湾比我们生活好多了。

#历史回忆 #解放台湾 #时代变迁

朱韵和

1个月前

法国前驻华大使马腾回忆“六四”所见所闻--法广中国六四事件30周年前，法国《世界报》刊登文章，介绍前法国驻华大使Claude Martin马腾对天安门事件的回忆说：那晚他“听到了冲锋枪的声音”、“看到了马路边躺着一些人”，听现场民众讲述“军队向楼房扫射”。香港《苹果日报》引述该文说：1989年6月3日下午6点，时任法国外交部亚洲司司长马腾前往北京公干。当晚，他和《世界报》驻华记者Francis Deron，以及一位朋友从王府井背面进入天安门广场。马腾说：“长安街上到处都是坦克，广播在高喊，离开广场，政府禁止在广场逗留，否则后果自负”。广场上，马腾看到众多身着白色服装的学生们，头部绑着“我们要民主，我们要自由”的布条。 “那些身着白色服装的学生，是准备牺牲的。他们所有的人，所有的，都认为今晚的结局将会很难”。马腾说。当天夜间，海淀开始枪杀的消息传到了广场。“之后，我们真的就听到了枪声。”马腾说。当时广场上和马腾交流的学生希望他能留下来，见证发生的事情。但他被人群中的便衣警察强行拉走。接近零时，马腾返回法国使馆。 “我听到了冲锋枪的声音，甚至在使馆！使馆在15公里之外，我们都能听到”。马腾说，这个枪声让他无法入眠。6月4日凌晨，马腾在齐家园外交公寓上看到长安街的部分路段：“从高处，我看到了马路边躺着一些人，但不知道死活”。在木樨地的一些朋友们告诉马腾，他们看到军队前进的场面，“他们甚至朝楼房扫射，朝阳台上的人开枪。他们给我看了照片。我们都知道，这是事实，这点没有任何疑问”。在天安门屠杀事件的几个月之后，马腾出任法国驻华大使。对于30年后的中国，马腾认为，“中国封闭又倒退”且“非常专制”，“一个政权以这种方式运作，显示了这个政权实际上对自己没有完全的自信”。

#六四事件 #天安门事件 #法国外交 #历史回忆

朱韵和

1个月前

退伍兵亲历六四：“打越战也没有这样惨！” 在六四的前夕，一个有十几年侦察经历的退伍兵，用文学的笔触，描述了亲历23年前那场血腥的镇压。大难将至的感觉 1989年6月3日晚上,我辗转反侧睡不着，干脆爬起来，骑上自行车冲呼家楼、三里屯、农展馆、东直门，看到每一个十字路口都上万人攒动。人人都六神无主，噪动不安，他们在街上窜来窜去，说再迟钝的人也觉出风云际会，雷霆将至。人们变得越来越紧张不安，危险飘浮在空气中，连鼻子都闻出了火药味。谣言不胫而走，因为人们相信它或许是真的。人人都在马路上打探消息，马路消息比什么都来的快，口传心授――最古老的交流方式超过现代声光电。人人在争论，喧闹的人群即创造出一种统一的节奏，这节奏带着一种说不出的狂热，人人都疯了！本能竟列队朝着一个即定的方向，一个悲惨的目标冲去。关键是谁也无法选择，也不能控制，一群籍籍无名、平常被人想不起名子的人，在危难时挺身而出或被卷入漩涡。毫不怀疑他们中有精英，有痞子，也有人渣，但因为共和国的大事使他们人格得到了升华，像火山喷发那样，他们被抛向天空，灾难又把他们重重的摔在地下。 20点12分：东直门路口公共汽车司机用电车和大通道车挡住了几辆军车和指挥车，人群全都爬军用卡车，爬上了引擎盖上喊叫争执著。军车看牌照是野战军的V14—1356，一个上校军官在向群众解释着，他请群众放心，绝对不会镇压群众，部队没发子弹，他把56冲锋枪拉开，枪膛是空的，弹匣也是空的。他的表演像蹩脚演员不自然。 21点50分天安门广场我绕城一周，最后又从小道插进天安门广场。贴在广场边边上，把自行车架好，我找个安全点地界，坐在红白相间的隔离桩上，万一出现情况好溜，点上一只烟喷云吐雾。看看表21:50，地点离国旗100米。此时我冷静的出奇，仿佛等候着有什么重大的事件发生。纪念碑高音喇叭嘈嘈声，不时有讲演的喧闹声，有口号声，还有鼓掌声。 23点50分高音喇叭声很急 “我是军博的一名文职，军博以西已经打起来了！军博以西已经打起来了！他们在开枪！他们在开枪！我确认在我离开时，已有5人被打死！有人说是橡皮子弹，有人说是实弹，我相信他们会包围广场。” 广播未完，人们就全站起来了，依稀听见西边像过年时放鞭炮声，声音时紧时松，声音连成了片，看西方有些泛红，很可能还有火光，动静不小哟。我从15岁就当兵，我确认是枪声。广播又响起，号召人们去木樨地救援。忽忽拉拉站起一批人就奔木樨地，一大批自行车流直奔响枪的地方。 0点15分：装甲车突然，传来重型马达的轰鸣声，一大汉举着望远镜四处寻找，两辆装甲车飞速而来，从南边插过来，分别从人大会堂和历史博物馆通过天安门时速不低于60 多迈，车号是337-339，真来了，时间是0:15。我嘴上不由自主咕噜一句：“63装甲运兵车。”那手持望远镜大汉手也搭拉下来：“你再说一遍。”我张口就来：“63式履带装甲运兵车，自重12.8吨，乘员13人。你还需要啥？”大汉睁大眼把我打量个遍。看啥？我心说我15岁就是侦察兵。这时疯狂的装甲车会车拐弯都不减速，驾驶员开疯了。等到人们反应过来，装甲车也跑远了。愤怒的人群蜂涌而至，有人喊出：拉路障！几千人顿时响应，一声声号子过后，仅仅几十秒，道边隔离桩全横在长安街上。西边枪声更紧密了，我起身向远处眺望。 23点20分：木樨地最伟大的军事行动也不能超越其政治目的，单单看到冒烟的枪口是不够，必须找到它背后的东西。对于国家重大事件快速解决，就等于什么也没解决。我弟小波他们在木樨地，从一开枪就在，他们从木樨地一直退到天安门，他比我勇敢。装甲车、坦克集群已经冲过了木樨地大桥，小波和英则伟俩医科毕业生爬在复兴医院前的草地上：“真打啊！打越战也没这样的。”能听出班用机枪、冲锋枪的散布射，79阻击步枪的点射。当枪声渐稀后，装甲车、坦克车一马平川开过来，谁栏得住啊！愤怒人群手无寸铁，只好骂开了：“操你妈，法西斯！”枪械、装甲车、坦克是不怕吐沫星子的。有些人去扒地下的花砖，把花砖再摔碎砸过去，虽然无济于事。 1点06分：西单路口我抄起自行车迅速奔向西单，行至西单路口，听到枪声连成一片，不时夹杂着阻击枪的点射和坦克高射枪打平射很沉闷的散步射。 1点06分枪响起的同时一辆辆汽车被点燃了，西单路口燃起一道火障，火光中钢盔的反光很抢眼，五个、十个、十五个，越来越多，沿长安街左右两侧，成两列纵队半蹲半猫腰前行。我心头一沉：坏菜了，突击兵！随即59冲锋枪作动筒火光四闪，我处地型位置好，看见冲锋枪作动筒打出扇面火光，枪口火光比这要小。我当即也半蹲着，他们运动我运动，他们停止我停下。我们学的是一个教程，停下就是瞄准射击。我向后观察：还有几个人在掩护群众撤退，一看就是退伍兵，在最后边压阵，十几人要掩护上万人的撤退，对上万人和十几个退伍兵来说，此时正是他们一生中最大的冒险。离突击兵最近时就是40米，子弹打的满地面冒火星，像过年放鞭炮，我听不到枪声，只看见火花四溅，我得踩着火星跑才不会受伤，因为火星就是前一弹着点，两颗子弹不会落在同一地方，这是常识。我跑着跑着，不时地回头看看后边的大兵有多远，80米、100米了，身边开始有人倒下，有人像被割的草软软的塌了，有人硬硬捕地发出很响动静，有人像纸片一样飞出去，千姿百态。突然，我面前像爆开一朵红菊花，跑在我前头是一个穿白衬衣的人，红色就在白衣上开放，我们跑一条轴线，伸手可及他的肩膀。他还在跑，我拍拍他肩膀：“哥们，你中弹了，背后。”他伸手触及背后，一看一手血，忽的倒地，还末触地面，我的一条胳膊就夹住了他，另一个人胳膊也伸过来，同时把他捞起来。平常想练练这份功夫都不容易，这叫寸。终于脱离了危险区，把他送到民航售票大楼工地的胡同口，自发救援的人，打接力把伤员转移走，效率很高。一个女孩大叫：“妈哟！”捂着手冲进胡同，我一看她手指打断了，随手扯下一条男人围在脖子的毛巾，给她捆住动脉。这当口，一小伙子冲过人们的阻栏，手抓两块板砖：“他们枪杀平民，我跟他们拼了！”我纵身一捕，将他强按到在草地上，他嘴上黏着白沫喘粗气，我也喘着粗气，等他冷静了，我小声说：“他们有枪！” 我躲在胡同里喘一口气，人们全龟缩在胡同里。奇怪，又听见枪声了，紧张时听不到枪声，全是视觉感受。点射穿过街道是回声，还有脱音，散步射打在地面上是啪啪声，打在土地上啾啾声。老兵知道回声是子弹离的远，“啪啪、啾啾”子弹是离的近，得当心了，这也是常识。 01点45分：吸烟老人大兵们开过来了，看到胡同的人群.. 我醒悟到还得换安全地界，民航售票大楼是工地比较安全，有大铁门，是铁皮的，也可一档穿透力，于是，我翻过大铁门，从铁门缝隙观察，突击兵过后就是装甲车队，黑影瞳瞳的墨绿色装甲车133、135、144，首尾相顾。装甲兵过后是军用车卡，指挥车、通讯车，游动步兵分队，连绵不绝。这会儿枪声停了，人群又从胡同冒出来，工地的墙头翻出来，人群并不比打枪时少。两女孩不听人劝告，一直尾随着大兵走到街口，她们还穿着拖鞋，我忍不住大声吼：“不要命了，还穿拖鞋，要跑都跑不了！”女孩子平静地说：“那你哪？” 人类的大无畏精神来源于女性，正是女人使男人更勇敢。一个老人就坐在马路牙上，手拿烟斗吸烟，从他坐的姿势来看好久没动，续烟也续好几锅了。当兵也觉得怪了，围拢他转几圈，就见烟火一红一灭的，眼光迷茫，目空一切，当兵的觉得：这老头怪兮兮的，他不怕死吗？不怕死就能永远不死，神了！在这大屠城时节，他是练的那份功啊，他想些什么？烟火一红一灭。惦记自家孙子，还是八只鸽子一只猫。当兵的放了他一马。 03点05分：白衣少女 2点10分我赶到了金水桥，是沿护城河沿绕东华门，穿午门进天安门城洞的。尾随着我的还有几个不怕死的人。一路不多话，大家都想：广场肯定完了！又想知道广场的切实情况，进广场肯定全包了饺子。我寻思着：当兵的起码不会向毛主席像开枪，我认定天安门城洞里最安全。站在金水桥隔着长安街看天安门广场很遥远（整个句式像最最蹩脚诗）。此时此刻，安全最重要。不时传来口号声，还有女孩尖叫声。广场华灯灭了，纪念碑只三四个灯亮着，能见度很低，还弥漫着硝烟。我弟小波跟同学一路退至天安门广场，我在外边时，他刚好在里边。关键时刻到了1:30，广场高音喇叭传来：“有武器的同学，请你们放下武器！有武器的同学，请你们放下武器！”广场上稀稀拉拉的枪声全停下来了，人们渐渐的冷静下来。喇叭里传来一个低沈的声音：“我是侯德建，我们已经流了很多血，我们不能再流了。同学们，市民们，全体公民们，我敢说，就现在我们已经取得这场运动的胜利，不是今天，我们早已取得很大的胜利！我相信――在场的人都是英雄，都是民族精英，我们不怕死！但我们要死得有价值。我是侯德建，我们四人刚刚到指挥部谈过，我们已经答应尽量说服和必需说服同学离开广场，他们接到了死命令，5:30，必需清场。这一点上是没有任何疑问的。” 国际歌从广场中心的纪念碑升起，人们的声音嘶哑、咽哽、悲壮，人们唱国际歌唱了很多次，从来没像这一次投入那么深厚的感情，这是第一次，兴许也是最后一次。大军压城，兵临天安门，面对坦克、装甲车，面对手59冲锋枪的全副武装的军警。第一次对国际歌理解得如此之深，女孩子的高音清晰可辩。远处有军人过来，我想上前看看是武警还是老野（野战军），我有心看看他们的领花和肩章，是武警，手里还拿根棍棒，这我就放心了。武警驱赶人群，把人往城门洞赶，城门洞像一条直直隧道，要是开枪就全没命了，幸好他们手里只有棒子。一大批军警压过来，群众就退下，军警一停，群众再回来，反反覆覆像拉锯。又一批军警从东华门后头包抄，没退路了，人真成了老鼠，人群只好争相逃命。我拎着自行车就跑，得抬高后轮，因没开锁，跑远了再开锁，飞身上车，一路狂奔出午门口，前边故宫两侧门同时开进几辆吉普，我一看是武警的车，别叫他们堵住，得快跑啊，急不择路从故宫侧门斜坡上冲下来，我方松了口气。沿护城河急行，旁边一白衣女子骑车跟着我问：“能出去吗？”我说：“跟我试试吧！”一路骑行，她在说着今晚她挨了三棍子。我们在逃命，大难不死遇到第一个人，把我当成救命稻草，我一直不吭气。一直骑到东华门，我们终于脱险了。我说：“现在可以停下来。”东华门一群一群的人向我们打听天安门广场里面的情况，我们只坚持到三点多，很难说清里边情况。人人在叹息，国家完了，共和国完了！我知道我们该分手了，我们一起逃命，却不知对方名字。我想鼓起勇气想问问她的名字，凑上去却变了：“早点回家！”她说：“好！”比我的声音还小，只记得她音色挺好，言谈之间有着一种超乎少女的成熟。 6点12分：血色黎明 4点我回到家打了一通电话，也接了几个电话。知道双方家里的情况。我跟妻子告诉了天安门的情况，妻子眼含着泪水。老岳父说：“我70多岁了，听一夜枪声，等着俩孩子回家，5点多还没影儿。”不行，我还得走一趟台基厂，我妻子的姐姐、姐夫全没回来。走建国门、长安街，到王府井，我本可以向南拐进台基厂，可南池子传来枪声，6点12分，我本能地寻着枪声就来到南池子，南池子口上，人群缩在里面喊口号，军队一字排开封住路口，后排的大兵坐地休息，前排大兵有些异样，撸胳膊卷袖，胳膊上扎条白毛巾，单手拎着冲锋枪，不符合军事条例规范，不时向南池子方向射击，里边喊几句口号打几枪。几个当兵的神情显然恍忽，就那野劲，还是吃药啦，真疯了！打手无寸铁的老百姓，像打鸟一样。一个尉级军官拿54手枪，左手扣右手为依托，对南池子躲在垃圾筒后一个个平民开枪，喊几句口号打几枪，直到一个个平民中弹。一响一个平民倒地。伤员有的比军官年轻，有的比他大不多少，一会倒下一片，年青人杀年青人是不是很过瘾。我头一次看到杀人像打鸟一样。我离着30多米，清楚看弹匣打空了还楼几下板机，手枪弹仓打空，枪膛卡在后头处开机状态，他又连搂几下枪机，这太有失常理。一个老人骑自行车说要上班，边说边掏工作证，还没等他掏出，当胸一枪撩倒，连车带人就这么给撩了。这家伙真疯了，军官啊，军官，你也有老人，有父母，你现在要活着，你就不怕50年后下地狱，北京人诅咒你，全世界人都诅咒你。北京街头创造了举世无双伤员抢救，民众很英勇，随即就被人们拖进胡同里，效益速度之高，超过国际红十字。我再不能这样看下去了，就这样假装冷静抱着双肘，若有所思的看下去。骑行在正义路的林荫道上，被人称之正义那个东西，你在哪？你原本就是一场梦。我们流血，我们哭泣，我们忍受，你都看见了没有。你回答啊！你不回答，你就不存在！勇气打掉了，尊严消失了，思想麻木了，只剩下一条弯弯的脊梁和跪着的膝盖。当世界上一样东西消失，我们就要创造她。 6月4日早晨，天阴的特别利害，黑黑的云，血色天安门，我有幸欣赏这夜半血色黎明。 7点到8点，在老岳父家等了一个小时，我妻子的姐姐、姐夫终于到家了，姐姐的裤角被子弹穿了一个洞，谢天谢地没出大事。我还得去三里河我母亲家。这样，我沿长安街奔木樨地，看看昨晚到底发生了什么。长安街沿线，六部口、西单路口上都有汽车在燃烧，冒着滚滚浓烟。到处是碾碎的自行车零件.. 左一堆，右一摊，剩下的就是很厚一层碎砖，可见昨晚上抵档坦克有多激烈。自行车在艰苦的蛇行，走到老商业部时，坦克迎面开来，行人纷纷躲避，我继续直行。车长从车顶钻出半个身子，手持手枪左手扣右手托着，总处于临战状态，比我还紧张。一夜间北京变成了战场，百年罕见。人是什么？人是动物，动物的本能就既嗜血又爱钱。思想是什么，是痛苦的积淀，一半是痛苦，一半是血液。 9点01分：木樨地木樨地公共汽车站站牌子被12.7毫米机枪洞穿，西北角少女的不锈钢雕基座上留下三个12.7毫米高机的枪眼，弹洞钻得都挺深，是坦克高射击机枪打平射造成的。地铁站的大玻璃窗被打碎，有几扇像开放的菊花，有几扇是洞穿留下园园的弹孔。人行道的隔离杆油漆被子弹打掉了，露出新茬。行道树的树皮上有弹痕，有几个孩子爬上树，去抠钻进去的子弹。槐树枝叉被子弹打折还连着，风吹过后晃晃悠悠，旁边居民楼的窗户玻璃被打稀烂，木樨地22楼晾的一件衣服，穿了 8、9个洞。地上横七竖八散布单只的各样的鞋，一只高跟鞋壳里灌满了血。绿树篱的灌水槽里有一大滩血浆，还没有完全凝固，显然有人选错了掩体，他不是单兵，他是老百姓，绿树篱能档视线，不能档子弹，人体被洞穿之后，12.7毫米子弹还不解气，又打在国家计算机中心墙上。要知道这子弹的威力有多大，你伸手指比一下，像手指般粗。拐到中科院慢行道上，七七八八的血流子，像墩布拖的一样，弯弯曲曲的长及百米，肯定是凌晨抢救伤员留下血痕，不规则血痕可以想见伤员挣扎的痛苦状。中科院门口的水泥地上，一大滩一大滩的血痕，足有四、五块之多。估计出血量有上千CC之多，经过几小时氧化都开始发稠了，还没有完全凝固。看来这里是伤员集中地，战地医院，可更像屠宰场。人们在科学院门口受伤，在此做最后的挣扎，爱神缪斯她帮不了她的子民，当然也帮不了她自已。谁来保佑我们！流血最多的地方，反抗也越强烈。木樨地人行道的花砖扒的也最多，人们用手指抠出来摔碎，把它当成对抗野战军那些装甲车、坦克车的唯一武器。士兵们都丢弃装备和手中的武器四散。坦克的机枪被人卸下，被挂在红绿灯灯杆上。孩子们只是比平时更忙合，他们从河里捞出枪枝和班用机枪的子弹链，从火里抢出退了火的冲锋枪，孩子们腰里捌着64自动手枪，只是塑胶手柄烧坏了，向人们臭显呗！ 30多辆63装甲车，59坦克车和40多辆军车被档在木樨地，沿长安街排了足有2公里长的各种军车陆续被点燃，浓烟翻腾着升空达二、三百米高，将近一个轻装快返师的军车都报销了，整条街都在燃烧，长安街在燃烧。车里弹药被高温点燃砰砰的爆响。成人们则阴着脸，沉默若有所思。一个老工人对一群放下武器的大兵们责问：“你们有父母吗，你们有兄弟姐妹吗，有没有？你们就这么冲着人脑袋开枪，我操你妈，操你妈！你懂吗？你们的枪是干什么用的，睁开眼，这儿不是越南，动脑子想一想，北京怎能这么多反革命，父母要是看你们打天安门，哭不哭？你们说不打天安门？怎么十字路口四处都是枪眼啊——。”战士们低着头不说话，岁数都像老工人的儿子一般大。 14点多，阴沈的天空阵阵闷雷从天空滚过，雨终于下来了，落在树枝上，落在树叶上，再掉在草地上，大滴大滴的雨水落在大片大片的血迹上。深色的血迹已经氧化，几乎变成棕黑色。一经雨水泡湿了，融化了，泛起一层酱色的泡沫，急雨又把它冲散了，我骑自行车尽量规避这血色泡沫，她落地不到十个小时，还具有灵性就这样四散奔逃了。 15点天怒人怨的雨水继续下，落在燃烧的坦克上，落在怒火中烧的人脸上，今天无人带雨具，任凭雨水打湿全身。雨水把马路冲溜光，迎宾路变得水色凄迷。没有人，有人也像个魂儿，弯腰躬背悄无声，马路上没有汽车，连自行车都很少很少，按一下车铃，吓自已一大跳。这就是4:30的寂静钓鱼台。恐怕，中国近百年历史不曾有过这么寂静的白天。几千年来，对付同样的问题，采用同样的手段，其相似程度让人惊讶。历史证明这是个错误，不管什么错误，错误本应当避免的。人们沉默的捌过脸用眼泪、用雨水温润自已的心灵。他们似乎睡着了，不用去叫醒他，也不要希望他觉悟，更不能使他产生怀疑，听天由命是危险的，但大彻大悟更危险，谁也不能强迫人民，伟大的人民在退缩时，把一切都忘掉！包括今天。谁来保佑我们？谁！

#六四事件 #退伍兵经历 #血腥镇压 #历史回忆 #越战对比

朱韵和

1个月前

关于官员的特权，大概从一些媒体披露的一些官员的过去生活、工作的具体细节上，从不经意修饰的细节中窥视到一些非常耐人寻味的端倪。比如，一个老干部在回忆六十年代周恩来的著作中，描述了邓颖超从家里的冰箱中取出西瓜招待客人的细节；在一部记录蔡畅生平的书中，作者为了夸赞蔡畅如何严已律己时，透露了五十年代初，蔡畅的侄子跟她要一辆摩托车，被说成是一贯洁身自好的蔡畅拒绝了。等等。冰箱在八十年代对普通百姓来说还是奢侈物，六十年代一般老百姓根本闻所未闻；在五十年代，不要说摩托车，自行车对于普通百姓也是稀罕物，但高干子女们竟可以有这个奢望。这些背后表明了什么？文革没有起到别的作用，高干享受特权的事例却被大量披露出来，让普通干部和民众看到了，在国家和贫困的年代，许多高级干部依然享受着豪华腐朽生活，有些很触目惊心。文革前，老百姓对此是不知情的，即使了解一点真实情况，也不会和腐败联系在一起，可能还觉得那是天经地义。这不能不说与当时无处不在的政治高压和政治教育有关。当时批评干部特权一直是一个禁忌话题，予以保密封锁。不但是政治事件，即使是某个地方发生重大社会事故，都可以种种理由列为秘密，不准声张、禁止外传。 1958 年，一些知识分子提出过这个问题，但立即被指责为 “ 攻击党的领导 ” ， “ 挑拨党群关系 ” ，因而被打成 “ 右派 ” ，送去 “ 劳改 ” 。如果说文革的一部分初衷是为了反特权，不如说毛是巧妙地利用了老百姓对揭露出来的官僚特权的不满，打倒了他的政敌，然后又迅速恢复了这种特权。著名作家周国平的《岁月与性情 —— 我的心灵自传》一书中就披露这样的一些细节。一是周到郭家看望郭世英（郭沫若的长子），郭沫若在一旁不声不响地为周削了个椰子吃；二是周离开北京之际到郭家道别，郭沫若让厨师备了一桌丰盛的晚餐为他饯行，餐桌上有周爱吃的大对虾。哪个年代无论老百姓生活怎样窘迫，并不耽误高干们过着高贵奢侈优雅的生活，即使在口称消灭特权的文革时代，那些未倒下的高干的生活也并没有受到多大影响。邓小平对此就严厉批评过，今天读来，也还有令人震惊之处。他（在 1980 年 8 月 18 日中央政治局会议）说 “1958 年以后，到处给中央同志盖房子， ‘ 四人帮 ’ 垮台后，还搞中南海地面工程，都造成很坏的影响，很大的浪费。 ” ---杨奎松：以前的故事

#官员特权 #历史回忆 #奢侈生活

朱韵和

2个月前

中共元老薄一波回忆道：“那时我母亲也同我一起到了延安，我把她安置在深沟的一个窑洞居住。有一天我去看她时，她说：‘这里不好住，每天晚上鬼哭狼嚎，不知道怎么回事。’我于是向深沟里走去，一查看，至少有六七个窑洞，关着约上百人，有许多人神经失常。问他们为什么？有的大笑，有的哭泣……最后，看管人才无可奈何地告我：‘他们都是“抢救”的知识分子，是来延安学习而遭到“抢救”的！’”（当时把逼人承认是特务叫作“抢救”他们。）死去的有上千人。自杀往往是唯一的解脱。有的跳城墙，有的跳井，有的把妻子孩子杀死然后自杀。自杀几次才终于死去的为数不少，一个物理教师先吞火柴头未死，再悬梁自尽。自杀未遂的人受到的无情待遇，从三五九旅政工干部王恩茂的日记中可见一斑：“要一个同志来谈话，因他坦白后大翻供，吃了一把碎玻璃，实行自杀，督促他写检讨材料。” 自杀也是抗议的最激烈形式。一个受害者跳崖死去以后，他的同志们把尸体埋在审判官的窑洞对面，含义很清楚：让死者的魂灵天天纠缠你们！据中共负责青年工作的蒋南翔在一九四五年三月给中央的信，“此次抢救运动，是在知识分子党员心理上投下了一道浓厚的阴影，是相当沉重地打击了党内相当广大的新知识分子党员的革命热情……很多人都明显或不明显地流露出一种灰暗的心情，革命的锐气、青年的进取心，大大降落了。甚至有少数同志消沉失望，到了丧失信心的程度。” 但是毛泽东毫不发愁，这些人会继续为他服务，不管他们多么痛苦。他们已经陷在中共组织的这张网里出不去了。在别无选择的情况下，人们只好依靠信念过下去，为了过下去，信念反而更加强烈。毛很精明地利用他们的理想主义，说他们经历的一切冤屈都是为了救国大业所必受的考验，是崇高的、洗涤灵魂的牺牲。“为人民服务”就要有牺牲，毛说。以后人人皆知的这句话就是在此时被大加张扬的。毛要把受害者们送上前线打蒋介石了。为了缓解他们的怨气、怒气，他在一九四五年春天作了几次公开道歉。在大会上，他或是摘下帽子鞠躬，或是举手敬礼。但他的道歉总是措辞巧妙，好像是在替人受过：“我代表中央道歉”，“整个延安犯了许多错误”。一场整得人死去活来的灾难被轻描淡写一笔带过：“这次延安审干，本来是让你们洗个澡，结果灰锰氧放多了，把你们娇嫩的皮肤烫伤了。”“黑夜里的白刀战，误伤了自己的同志。”“好多人摔了一跤，希望爬起来，把身上灰拍拍干净，继续工作。”毛还以老子自居，说：“老子打了儿子，就不要记仇了。” 毛说这些话时，听众常常流着眼泪，无可奈何的眼泪，一口气终于松下来了的眼泪。他们中的大多数继续为共产党战斗，为这个残酷地冤屈他们的制度战斗。他们帮着把毛送进紫禁城后，又整体地成为毛用来控制压制中国人民的机器。毛创造这架机器不是靠感召，不是靠磁力，归根结底靠的是恐怖。所谓“延安整风”，更恰当的名称应当是“延安恐怖”。 ---《毛泽东：鲜为人知的故事》

#中共历史 #延安整风 #薄一波 #历史回忆 #知识分子 #抢救运动

高伐林

2个月前

《冰点周刊》前主编李大同回忆：1956年家父一发小当了中共八大代表，进京开会中间到家来看望老友，说酝酿中央委员名单，传达毛泽东的指示：“三八式的一个也不要！”这个决定，实际上断送了中共党内最有文化知识和独立思考能力的一层人主掌中央委员会的可能性，断送了改变中共历史命运的机会。

#冰点周刊 #中共八大 #中央委员会 #历史回忆 #政治决策

のらいぬ

2个月前

中国92岁老人回忆日中战争 “日军来了就一条线，不拐弯” (不骚扰沿途住民) “日军来了给小朋友糖吃” “日军认理” (文明讲道理) “日军给我舅舅针织毛衣穿” (当时的中国人都穿不起衣服）总结：日军是文明之师🙆

#中日战争 #历史回忆 #日军 #日本文化 #中日关系

朱韵和

3个月前

司马璐描述那时的情形说，“20年代末30年代初，苏区真是一个恐怖世界，遍地肃反，人人自危，互相怀疑，帽子满天飞，谁是‘AB团’？谁是‘社会民主党’？谁是‘改组派’？谁是‘托洛茨基派’？一起喝茶的叫‘喝茶会’，一起散步的叫‘并肩会’，一起吃饭的叫‘牙祭会’，男女谈恋爱的叫‘交心会’等等，每一顶帽子，每一条罪名，都是可以致人于死命的。” “在那个时代，在共产党内部斗争中，凡是政敌都被加上‘托派’的罪名，把政敌称为‘托派’处死，即使杀错了也没有关系。当时党内有两句话，一句话是：‘以防万一’，意思是说，宁可冤枉九千九百九十九个，不可放掉一个。如果你是一个忠诚的共产党员，应该不断在冤案中接受考验。另一句话是，‘敌特在哪里？敌特就在我们的队伍中间。我们抬着头看不见蚂蚁，低下头不是可以看到地上到处是蚂蚁吗？’这句话的意思是，敌特之多，遍地皆是。” 中共六大以后，党内存在着两大势力，一个势力以中共实际当权者周恩来为代表，控制着在上海的中央，背后是共产国际，可称之为中央派或国际派。另一个势力以毛泽东领头，控制着红军主力和江西苏区，可称之为土共派。按中共的组织系统，周恩来兼中央军委书记，党指挥枪，毛应该听周的，但实际上这两派之间却一直明争暗斗。按司马璐的说法，“两雄相争，谁也奈何不了谁”。“江西富田与黄陂的大屠杀事件，实际上就是周恩来与毛泽东之间你死我活的一场斗争，这个盖子在中共党内从来没有人敢于公开揭开。” ---听党史专家司马璐揭秘中共(10)：苏区肃反整理：袁斌

#肃反运动 #政治斗争 #历史回忆 #苏区 #20世纪30年代

五岳散人

3个月前

找到一张老照片……

#老照片 #怀旧 #历史回忆

大雄的微笑

4个月前

中共汉奸比日本鬼子坏”。老奶奶回忆当年日本进中国说；日本兵不打中国老百姓，打人抢东西的都是汉奸，特别是共产党这种汉奸不受欢迎威逼利诱欺骗中国人民加入。

#历史回忆 #二战 #汉奸问题 #日本侵华 #中共历史

朱韵和

4个月前

冯志轩：松北土改亲历记土改分为七个阶段：土地调查、土地评级、评定阶级成分、挖财宝、流血斗争、分浮财、分土地和发土地证。第四阶段是挖财宝。怎么挖？先挖人——毒打地主和他们的子女，毒打子女时还要让地主亲眼目睹。然后是挖地——掘地五尺。毒打地主的方法是把他们吊在屋梁上，其高度是脚趾刚好触地，既不能站立，又不能倒下，就像在跳芭蕾舞，晃来晃去。毒打其子女的方法是扒光衣服，把两臂绑在扁担上，用皮鞭猛抽。此法非常有效，绝大部分地主立即把藏财宝的地点招供了出来。第二天，民兵们威风凛凛地背着套筒子（旧步枪，俗称烧火棍），跟着几个农会积极分子，到各地主家去取东西。聚敛的财物有衣服、被褥、首饰、家具等，一切杂物应有尽有，集中存放在农会的房间里，由民兵看守。这些日用品和贵重物品当时叫浮财，所以也叫分浮财。简言之，挖浮财的手段无非是打人、流血、挖地、刨墙。五六天之后就进入了第五阶段，即流血斗争，后来又叫刮骨斗争。报刊上宣传说这就是阶级斗争。真正是夺人心魄，血腥残暴。在松花江北的广大地区，土改运动中的兽性暴行是普遍的。就我所知，肇源县东部相邻的几个屯子，如东海丰屯卢家被打死两个人，二站镇尚家被打死一人，自杀一人，南小城子屯邢家被打死两人，其中一人是用马拖死的。被打死的人中，有的是地主本人，有的是被株连的家属。不论用什么方式把这些人弄死，不需要任何手续，只要土改工作队长宣布一下树吉（书记）讲话就可以了。粗麻绳、皮带、皮鞭成了致人死命的凶器，子弹、刀斧、毒气等杀人凶器相形见绌，前者更直接、更简单，无需操作知识，且杀人的成本低廉。被打死的地主占多大比例？以寇家屯乡为例，六个打死两个，比例为三分之一。据专家估计，土改杀害了3-5百万人。土改运动中流血斗争阶段，还有一个花样，叫串联斗争。一个区的各个乡之间相互交换着斗争地主，一个乡的贫雇农可以到任何别的乡去斗争那里的地主。土地改革还在进行的时候，另一个运动——扩兵支前运动，已经开始了。县里直接派出扩兵工作队。他们先到寇家屯乡政府，给乡政府里的人讲解扩兵的目标和做法，接着召开全乡贫雇农大会，进行扩兵动员。一九四八年过年刚去，上午十点左右，县扩兵工作队就到屯子里来了。队长看上去四十几岁，讲话直截了当：“现在人民解放战争形势很紧，前线需要人。今天开会就是为了扩兵支前，支前就是支援前方打胜仗。大家都来了，我先给你们讲一讲，为什么要扩兵？道理讲清楚了，咱们就报名。扩兵就是扩大部队作战的士兵。有了拿枪的兵，才能打倒国民党反动派。共产党来了，你们翻身得解放，共产党的恩情说不完，你们要用实际行动报答共产党毛主席。” 农民们傻呆呆地听着。“大家报名，快点！本人去也行，孩子去也行。”扩兵工作队队长着急地催促着，询问着，焦躁之情溢于言表。农民以沉默和不理睬作了回答。会场出奇的静，好像是一种交易谈不成出现的尴尬场面。队长脸上掠过一丝难堪的表情。农民分土地、分浮财时的那种近乎疯狂的兴奋情绪此刻不见了。会场仍是鸦雀无声，看来扩兵任务实在难以完成。队长又喊叫起来：“我告诉你们，胜利果实你们已经拿到手了，要不要拿起枪来保卫这些胜利果实，你们自己想一想——国民党来了你们怎么办？”接着他赤裸地威胁道：“你们分了人家财产，分了人家土地，打死了人家的人，你们得了这么大的好处，你们不去当兵？你们说，谁去！你们等着地主家的人回来反攻倒算杀你们吗？！” 我离讲话的人仅四米左右，只见他横眉立目满脸通红，声音有些颤抖。扩兵动员会已经开到过午了，乡里的干部直接点名道姓地动员。最后经过逐家访问动员，全乡共有七个人被扩兵。

#土改 #土地改革 #历史回忆 #冯志轩 #社会变革

李幺傻

5个月前

赛诗会走进田间地头。那时候，每个大队都会经常举行赛诗会，每户人家推选一个人上去朗读诗歌。记得我小时候，村中一个文盲老太太，昂首挺胸走上主席台，朗声说道：“林彪的鸡巴是歪的，日他老婆没说的。”台下大哗。

#赛诗会 #农村生活 #历史回忆

新闻调查

5个月前

有视频有真相：一张2009年新疆维稳的帖子，引发一众退伍老兵的回忆。其中有人提到，“抗压能力差的回来接受长时间心理干预”“整村整村的干”“不分性别年龄”

#新疆维稳 #退伍老兵 #心理干预 #历史回忆

纽约时报-黄安伟

1年前

追寻我父亲的边疆：他在中共军队的岁月

时报记者黄安伟曾驻任驻华记者近10年，他的父亲曾在中国入伍被部署到西北。他前往阿勒泰、与父亲长谈、阅读信件，了解到父亲在共产主义统治中所扮演角色的完整故事。

#父亲的边疆 #中共军队 #历史回忆