这几天仍在消化 outer wilds 给我带来的震撼,上周准备装机玩 star citizen 时看了不少介绍视频,那时我还在和 becky 感慨,你说人类如果那一天谁都能开自己的船上太空,世界会不会充满了杀戮和无聊而孤独的送货。当我在死亡搁浅里送快递的时候我也曾这样想,小島秀夫觉得人与人的连接是末世的意义,有没有可能,我们把这当作意义是因为地球太小,而我们太过无知? outer wilds 带来的震撼不是画面和视觉上的,而是心灵上的,它不是什么人与人连接的感动,或是筹集几亿美元开发十几年的大型宇宙探索 3A 网游。但它比前两者更让我感到无言沉默和长久的思索。我花了很长时间思考我在这款游戏中体会到的东西是什么,那些东西将我一把拉回高中时代在图书馆里借阅 Science 的日子。 那是我最开始体会到的东西,每个人内心的小孩对探寻的渴望,每一次试图从语言的蛛丝马迹中寻得的信息,每一次试图证明自己理论可行的量子迁跃。一个几乎不设计与任何 NPC 互动的游戏,为了让我们时刻直面自己内心最原始的欲望:对世界的好奇。正如释迦牟尼所言,十二因缘以「无明」而起,困惑趋使着我们进入一个又一个的轮回,在 outer wilds,它是 22 分钟,在现实世界,它驱动着我们一生中所有的行为。 而后有一些隐藏更深的东西牵绊着我,在宇宙偏僻的角落的篝火处烤棉花糖,最开始,我觉得这是设计给玩家看风景或是满足人们普遍的安全感的存档点,后来发现他并没有譬如魂类游戏「坐火」之类的存档作用。毫无疑问,在无尽探寻的循环中,这的确是一个完美的心灵休憩处,当我走到碎空星黑洞上方的篝火处时,我不理解那个哈斯宇航员为何止步不前,后来,我才从对话中看到他们都曾与雕像对视,深知自己在无限的时间循环中,我忽然意识到,就算时间无尽,循环不止,每个人都会在不断的探寻中寻得自己的位置,这个位置可以是任何地方,在某个黑洞的上方凝视事件视界,或在某个迷雾空间中将家安在巨星鱼化石中,烤棉花糖就像是人类版本的「去码头整点薯条」,它不是停止循环的真理,但它从 哲学意义上息止了普通人对意义的渴求。 最后,是时间循环带来的死亡体验,最开始,它来的匆匆忙忙,让人措手不及,后来,它变得美丽而又从容。这让我又开始思考时间,但并非从量子力学层面来思考它。血液流淌在我们的身躯里,而我们漂流在时间的管道中。无论顺流而下,或是逆流而上,时间将我们带来这世界,又把我们带走,它残酷又温柔。年轻时,我们妄想驾驭与安排它,中年时,我们理解并思考它,年老时,我们渴望它的一分一秒。我们存在于时间中,却从不在乎它的存在,我们用时间换取一切名利与成就,却最终被它所抛弃。我们在时间中体验一切,渴求一切,却未曾真正体验过时间。 写到这里,我还是很难确切地形容我在这个游戏中体会到的所有感受。我只能说,outer wilds 是现代生活难得的解药,我会向所有人推荐它。