#社会不公

Vince He
1个月前
几年之前,我曾作为乙方在政府部门提供技术服务,由于需要驻场开发,所有的乙方公司就得在单位内解决吃饭的问题。 单位的一楼有个相当宽敞的食堂,提供免费自助餐,进入只需要出示证件。鸡鸭鱼肉水果酸奶什么都有,东南西北满足你的不同饮食习惯,想吃多少吃多少。 时间不长。某一天,某家乙方公司的技术员因为被食堂管理员发现存在浪费行为,从那之后,所有的乙方公司员工都被禁止在这个食堂吃饭,转到同一栋楼的地下食堂。区分的方式也很简单,因为我们挂的是临时的特殊证件。 自那之后,我也跟着其他人去新食堂吃饭。一起去吃饭的除了我们这些乙方的驻场员工之外,还有这个单位的“非编”人员,主要是保安,清洁工,后勤,之所以能分辨出来是因为他们都穿着制服。也能从面相看出来不少都是农民工,工作一天下来他们的制服不是很整洁,从衣角和袖口能看出来不是每天更换的。 让我印象最深刻的是走去地下食堂的那段路。从电梯出来会进入一段昏暗的通道,通道的层高不到一米六,我一米八的身高不能仅仅低头,而是得弯着腰通过,宽度勉强可以两个人并肩挤着通过,所以虽然在这个餐厅吃饭的人并不多,大家还是得低着头,弯着腰排队进入餐厅。 与我们的境遇变化不同,这条路是所有“非编”人员每天去吃饭的必经之路。此外,这个餐厅不再是自助餐,要额外办卡充钱,进入这个食堂不看任何证件,刷卡。 地下餐厅里的灯光昏暗,没有窗户,房间不大,大概能容纳 20 个人,挂在墙壁上不到 20 寸的电视机里每次都放着新闻,有人给调成了静音,节目里放着的是疫情造成的美国社会大混乱。 四个乘菜的大桶和一个装满白饭的大桶放在地上。一周里大多时间是白菜,菠菜,粉条,萝卜,豆腐,洋葱的排列组合,偶尔会在白菜里加点肉条,不是肉丝,也不是肉块。 我到现在依然记得那一个月的驻场经历,每每弯着腰,穿过那段狭长的通道。我现在已经不记得那段距离到底多长,好像很漫长。也记得那些与我们一同吃饭的“非编”饭友,他们每个人的餐盘里总是摞着高高的白饭。 我原以为他们肯定会浪费,因为米饭叠在餐盘里的高度远远超过了想象,似乎每个人都是大胃王。 但在我印象中的那一个月,在这个地下食堂里,从没有人浪费过食物。
徹言
1个月前
不明白呢。 一个简单的感叹,就刺激起这么大一群人的敏感神经。 我以前说过比现在狠十倍的话,也没见谁这样炸裂地跳出来。 是真没吃过好的吗。 1 我是去年四月到的日本。 在那之前,我三十五年的人生里,从来没有离开过中国一步。 连出境旅游的经历都没有。 我在国内创业做中文字体,后来写书,做影视。 我所有的工作、思考、表达,都紧紧围着中文和汉字转。 离开了它们,我什么都不是。 2 我出生在农村。 后来父母进城务工,才把我接过去。 那时觉得城市真好啊,全是我没见过的东西。 例如有更亮的灯。 十八岁考上大学,去了省会郑州。 终于离开了家。 看到省会那样高的楼,感叹原来世界还能长成这样。 上了几天大学,就和老师吵架。 一赌气,北漂,终于跨出了河南省。 抵达北京后,路过国贸三期。 首都真好啊,楼这么高,气场这么强大。 如果能一直留在这里就好了。 3 低端人口那一年,居委会带人闯进我家,砸碎了主卧的墙。 主卧住着一对小情侣。 女孩和我老婆一样,爱穿花花绿绿的裙子。 墙倒下时,砖块和灰尘铺天盖地落下。 那些漂亮的裙子被压在下面,脏得一塌糊涂。 女孩在一旁抹着眼泪。 男孩攥紧了拳头。 我站在远处冷眼旁观。 我一边看,一边鸡贼地暗自庆幸: 幸好当时没租那间卧室,不然现在倒霉的就是我。 4 邻居搬走了,砖头却一直没人来清理。 那一年我出了几本书, 开始在全国各地的书店、大学跑活动。 给人吹牛逼,讲理想,讲故事。 白天,我衣冠整齐、光鲜亮丽。 晚上回家,打开门,要跨过满地的砖头和钢筋,才能走到自己的卧室。 割裂的生活。 像两条互相否认的世界,被我每天踩在脚下。 5 所以我格外想有一个属于自己的房子。 买在哪里都行,首都优先;首都买不起就去省会。 总之,有个房子,就算是有了家。 那样就能过上不被打扰、不被驱逐的生活…… 了吧。 6 有次我跟邻居一起去拉横幅。 听到别人议论议论我们。 俩人说说笑笑,然后拍拍胸脯,说幸好没买那小区的房,不然倒霉的就是他们。 曾经我也是这么鸡贼地笑话别人。 认为天上的刀子不会落在自己的头上。 笑吧笑吧。 我活该被你们嘲笑。 7 有时候也怪自己,怪自己小心眼。 那么多人遭遇过不公,凭什么你就整天不依不饶? 不能大度一点?不能算了? 我试着原谅过去的人与事,试着让自己变得大度一点、宽容一点。 但越想越堵,越想越恨。 忍一时,心口发闷; 退一步,血压飙升。 凭什么让我忍啊? 就因为我老实努力又上进? 9 换完签证那天,朋友说要我感谢过去。 不遭遇哪些操蛋的事情,我也不会有今天的生活。 感谢什么? 我一点都不觉得需要感谢。 如果可以重新选,我希望我一辈子都不会经历那些烂事。 谁吃饱了撑得愿意自己给自己找不痛快? 那些年的事,没有一个像样的结论。 生活就是别人喂你一坨屎,你心里骂着,却还是得咽下去。 有些人刷刷牙,还能装作什么都没发生。 但我不行。 因为如果这一坨你忍了,那以后还有一坨又一坨在等着你。 源源不断。 无穷无尽。 10 已经十多年没正经上过班了。 这一上班,倒觉得挺爽。 上班其实不累。 朝九晚五,按部就班,流程清晰,责任分明。 比创业简单得多。 我以后就想这样无欲无求地生活。 因为我以前就是太努力了,太拼命了。 人不能太努力。 太过努力,你会很容易看见社会的不公。 会清晰地看到命运的齿轮是怎么从人的身上碾过去的。 努力到最后,你会抑郁。