徹言

统计数据

34

文章

0

粉丝

0

获赞

164

阅读

2周前

才发现安克跟吉野家合作了，提供免费充电服务🪫

1个月前

你爱国吗？你是谁。 1 去外地出差，临回程前出去买点东西，结果回头一看，包和行李竟然不见了。人一下子焦虑起来。幸好之前买过几个 AirTag 绑在包上。用手机查找我的设备，按图索骥地一路找过去。最后在一堆共享单车的旁边，发现了被随手堆着的包和箱子。失而复得的那一刻松了口气。可是提起来明显发轻，一打开果然不对劲。最值钱的笔记本电脑被偷走了。更离谱的是，里面还塞着一张纸条，上面写着粗话：傻逼小日本来中国干啥。估计是因为我电脑用的日语系统，对方就误会我是日本人。 2 赶紧去报警。警察叔叔还挺热心，帮我调监控，但什么也没查到。他说现场没人来过。我解释肯定有人，你看还有纸条。我把纸条给他。警察问：怎么写你是小日本？你是日本人吗？呃……这个这个。这个问题重要吗？我只好支支吾吾地解释，我现在还是中国人，只是使用语言是日语而已。那人肯定误会我了。他说：那你为什么用日本的操作系统？我说因为我工作的关系。一听工作，他的表情变严肃了，你什么工作。啊，我什么工作？我刚上班半个月，每天都在写手顺书，还没搞明白我的具体工作是干什么…… 见我回答地很含糊，他有点生气。哪个正常人会连自己的工作都说不明白。把你的身份证拿出来，他说。我急忙把证件递给他，他一看，更纳闷了。这不是身份证，这是啥？我才意识到，我给他的是我的日本国在留卡。呃，身份证身份证，我身份证在哪里。好久没用过身份证了。以前维权的时候老被查，出国后就没人查我了。警察盯着我问：你到底是什么身份？怎么拿着日本证件？中国人会没有身份证吗？你是不是干了什么事？ 3 我以前确实干过不少事，但毕竟涛声依旧了。现在我只想安稳地生活。我只好不停解释：叔叔，我真的是中国人…… 至少暂时肯定是，我来出差的。包被偷了，所以来报案。 4 你说你是中国人，但拿着日本证件；你说来出差，却说不出你具体做什么工作；你说东西被偷，但监控上没人来过。警察尝试帮我捋清思路，他看着我的眼睛，问：你觉得你的说法合理吗？我脑子里飞快过了一遍最近的生活。离开国家，换了语言，找了工作，手机电脑都切换成日语界面，身份证早就不知所踪了。叙事的逻辑性有点混乱，确实是很不合理啊。 5 他继续说：你现在立刻把你身份证找出来。没有身份证，我连笔录都做不了。我老老实实地开始翻包。但能翻出来的，只有一些完全不应该作为身份依据的东西：日本便利店的购物小票、西瓜卡、定期券。还有几分日语的文件，好像是会社的内部管理规范之类的东西…… 这东西是不能带回家的啊，咋会在我包里。我自己都愣住了。警察看着这些东西，沉默得让空气更紧绷。 6 警察突然说：把你手机拿出来。我解了锁，把手机递给他。他点开相册。我心跳开始不受控制地加快。担心他会从这些照片里，解读出什么。我拍了什么呢？我拍过公园、小孩、普通街景。拍路灯，拍路口，拍人群。还有一张不该出现的照片。照片里有几辆警车，灯没开，停在路边。警察围在几个市民中间，在盘问他们些什么。警察的身后，是巨幅的领导人的画像。这构图挺有意思。老大哥正在看着你。他盯着那张照片，眉头慢慢锁起来。他继续往前翻。翻到了更久以前的。 7 翻到我买房子维权时拉横幅的照片。我和邻居们一起举着那条难看又皱巴巴的横幅站在门口。像几条狼狈的土狗。再往后，是我和邻居讨论房子问题的微信截图。上访啊，下跪啊，请愿啊，保交楼啊之类的。那时我很激动，语气激烈，几句话截出来单看，都不像是一个温和的人该说的话。难怪后来被炸号了。不冤。他指着那些聊天截图问我，你以前干过什么。我说那不重要，事情已经过去了。至少这么多年，我都在尝试着把那些日子翻篇。只不过我没本事，心眼小，总是计较。求求你们再给我一些时间，我一定会努力放下的。 8 警察看着我，眼睛里没有情绪，只有一种判断、衡量、抽丝剥茧的冷静。他突然问了一句完全不在我预期里的话。你爱国吗？他问。我愣住了。应该是爱的吧。我在那里生活、长大。那里有我的朋友，有我的家人，有我35年努力留下的痕迹。有我的事业、我的失败、我的成就。有那些把我塑造成今天这样的人和事。但是无脑的爱吗？好像也不是。我希望那里变得更好。在各种意义上。无论是科技的未来，还是文化的厚度，还是对一个普通人的尊重。我曾希望它成为一个更好的地方。也为此付出了代价。那到底是爱还是不爱呢？我说不清楚。他拿起那张写有「小日本」的纸条，问我：如果你爱国，那你为什么要离开？我沉默。见我不回答。他说：那就是不爱了？你不爱国。这个帽子扣得太重了。我承受不起。无论我怎么回答，都是一个错误。因为在这样的场景里：爱不是情感，而是一种立场。而此刻的我。漂泊、混乱、身份不再直线、语言系统交错、生活轨迹变得模糊…… 连「我是谁」都说不利索。更别说回答那句你爱国吗。 9 我不想跟他讨论爱不爱国的话题。我只是来报案的。我只是丢了东西。我只是想把被偷的东西找回来。他说：你现在的行为十分可疑。你从日本过来，使用日本系统，携带日本证件。却拍中国、拍警车、拍街景，拍领导人的画像。你没有身份证，没有明确职业。还组织参与过维权活动…… 我打断他说：那都是过去的。他也打断我：过去？过去也算数。他说话的节奏像钳子，一寸寸卡住我。他盯着我问：你到底来干什么？你是不是来收集情报的？你是不是来见什么人？你是不是准备做点什么？你是不是还对当年的那些事情心怀恨意？你是不是想报复，想还击，想喋喋不休地讨个说法。他的声音越来越压迫。我不断摇头，解释，所有能说的都说了，但越解释越乱。然后他不断逼问我。他说：那你告诉我，你爱国吗？爱还是不爱。我大脑一瞬间空白。他似乎在等一个正确答案，可我根本不知道什么是正确。一阵猛烈的眩晕突然冲上来。我扶住墙，耳鸣像涌动的海。然后一切往后倾斜。世界像被一只巨手捏碎。我倒了下去。 0 桌子没了，警察没了，纸条没了。我猛地一睁眼。天花板上是我家的灯。三连休的第二天。东京的11月，有点点凉，但还好。没有北京那么冷。我坐起来，捂着额头，呼吸了半分钟。那种被怀疑身份、说不清自己是谁的窒息感还残留着。像一层薄薄的雾。幸好只是梦。但那种「说不清自己是谁」的感觉，却一点也不像梦。

#爱国 #身份认同危机 #文化冲突 #警察盘问 #梦境

1个月前

不明白呢。一个简单的感叹，就刺激起这么大一群人的敏感神经。我以前说过比现在狠十倍的话，也没见谁这样炸裂地跳出来。是真没吃过好的吗。 1 我是去年四月到的日本。在那之前，我三十五年的人生里，从来没有离开过中国一步。连出境旅游的经历都没有。我在国内创业做中文字体，后来写书，做影视。我所有的工作、思考、表达，都紧紧围着中文和汉字转。离开了它们，我什么都不是。 2 我出生在农村。后来父母进城务工，才把我接过去。那时觉得城市真好啊，全是我没见过的东西。例如有更亮的灯。十八岁考上大学，去了省会郑州。终于离开了家。看到省会那样高的楼，感叹原来世界还能长成这样。上了几天大学，就和老师吵架。一赌气，北漂，终于跨出了河南省。抵达北京后，路过国贸三期。首都真好啊，楼这么高，气场这么强大。如果能一直留在这里就好了。 3 低端人口那一年，居委会带人闯进我家，砸碎了主卧的墙。主卧住着一对小情侣。女孩和我老婆一样，爱穿花花绿绿的裙子。墙倒下时，砖块和灰尘铺天盖地落下。那些漂亮的裙子被压在下面，脏得一塌糊涂。女孩在一旁抹着眼泪。男孩攥紧了拳头。我站在远处冷眼旁观。我一边看，一边鸡贼地暗自庆幸：幸好当时没租那间卧室，不然现在倒霉的就是我。 4 邻居搬走了，砖头却一直没人来清理。那一年我出了几本书，开始在全国各地的书店、大学跑活动。给人吹牛逼，讲理想，讲故事。白天，我衣冠整齐、光鲜亮丽。晚上回家，打开门，要跨过满地的砖头和钢筋，才能走到自己的卧室。割裂的生活。像两条互相否认的世界，被我每天踩在脚下。 5 所以我格外想有一个属于自己的房子。买在哪里都行，首都优先；首都买不起就去省会。总之，有个房子，就算是有了家。那样就能过上不被打扰、不被驱逐的生活…… 了吧。 6 有次我跟邻居一起去拉横幅。听到别人议论议论我们。俩人说说笑笑，然后拍拍胸脯，说幸好没买那小区的房，不然倒霉的就是他们。曾经我也是这么鸡贼地笑话别人。认为天上的刀子不会落在自己的头上。笑吧笑吧。我活该被你们嘲笑。 7 有时候也怪自己，怪自己小心眼。那么多人遭遇过不公，凭什么你就整天不依不饶？不能大度一点？不能算了？我试着原谅过去的人与事，试着让自己变得大度一点、宽容一点。但越想越堵，越想越恨。忍一时，心口发闷；退一步，血压飙升。凭什么让我忍啊？就因为我老实努力又上进？ 9 换完签证那天，朋友说要我感谢过去。不遭遇哪些操蛋的事情，我也不会有今天的生活。感谢什么？我一点都不觉得需要感谢。如果可以重新选，我希望我一辈子都不会经历那些烂事。谁吃饱了撑得愿意自己给自己找不痛快？那些年的事，没有一个像样的结论。生活就是别人喂你一坨屎，你心里骂着，却还是得咽下去。有些人刷刷牙，还能装作什么都没发生。但我不行。因为如果这一坨你忍了，那以后还有一坨又一坨在等着你。源源不断。无穷无尽。 10 已经十多年没正经上过班了。这一上班，倒觉得挺爽。上班其实不累。朝九晚五，按部就班，流程清晰，责任分明。比创业简单得多。我以后就想这样无欲无求地生活。因为我以前就是太努力了，太拼命了。人不能太努力。太过努力，你会很容易看见社会的不公。会清晰地看到命运的齿轮是怎么从人的身上碾过去的。努力到最后，你会抑郁。

#日本生活 #北漂经历 #低端人口事件 #社会不公 #反思与抗争

1个月前

被说了编辑完Excel后，要把光标放在第一个子表的1:1的位置。微软就不能增加这么一个设置吗，顺便把视图恢复到100%。

#Excel #光标位置 #视图恢复 #用户体验 #建议

1个月前

余生的目标，就是早日跟那个地方一点关系都没有。

#余生 #目标 #远离 #消极

1个月前

今天又被国内的亲朋好友们集体关心了。上一次这么高频的问候，还是今年七月南海大地震的预言。

#亲朋好友 #集体关心 #南海大地震 #预言 #高频问候

1个月前

微信小程序真是一个深坑，不支持svg，不支持 eval，不能使用标准 DOM 事件，甚至连基本CSS特性都有缺失，越写越觉得恶心。

#微信小程序 #深坑 #不支持SVG #不支持Eval #CSS特性缺失

1个月前

想在KBDFANS上买把键盘，研究了下如何转运到日本，随口问了下GPT，原来是家深圳公司……于是扭头上淘宝，还领了几张优惠券。

#KBDFANS #键盘 #转运 #日本 #淘宝 #优惠券 #深圳

2个月前

睡前看了一眼。我的老乡，亮亮丽君的房子又延期到2026年的11月份了。骆驼祥子努力一辈子就想买辆车。普通人拼尽全力，只想有个家。省吃俭用、掏空六个钱包、掺着贷款和希望。楼盘从沙盘变废墟，连风都带着混凝土的灰味。有人总说这就是时代的代价。可时代是什么？不就是一个个普通人站在工地围栏外，望着未封顶的楼，手里攥着合同和希望的年轻人吗。亮亮丽君可能还在还房贷。就像祥子死死抱着他那辆梦寐以求的车。唯一的区别是—— 祥子活在小说里，而我们活在新闻里。

民生维艰：欠薪蔓延，底层挣扎· 2244 条信息

中共统治下：民怨沸腾，社会矛盾激化· 1579 条信息

多地欠薪维权频发，底层民生困境难解· 2752 条信息

民生凋敝：欠薪潮激化社会矛盾，底层陷生存危机· 2280 条信息

#亮亮丽君 #延期交房 #楼盘烂尾 #时代代价 #购房困境

2个月前

🚀 半年前做了一个背单词工具，练习九宫格打字的肌肉记忆。当时用 PyWebIO 开发的，Python 的生态比较熟悉，写起来就快。但PyWebIO 本身依赖较大，加上我服务器配置差，总是很卡。今天使用 html+javascript 重构了。又从 node_modules 里找了一些现成的分词库。还加入了些动画效果。现在完全不依赖后端，所有操作在浏览器里渲染完成。托管在了 GitHub Pages，访问速度提升明显。

#背单词工具 #PyWebIO #html+javascript #GitHub Pages #前端重构

3个月前

说个肯定会被笑话的事。我刚开始卖房的时候，以为只要有人愿意出价，哪怕血亏，剩下的贷款慢慢还就行。比如贷款余额 80 万，房子只能卖 50 万。我天真地想：拿了买家的 50 万，给了银行，再慢慢还上剩下的 30 万，不就完了？所以再低我都愿意卖。结果中介笑了，说账不是这么算的。你房子是抵押物，卖了抵押物就没了，银行还咋可能让你慢慢还贷。我说那我也会还呀。你看我这房子，那几年烂尾延期的时候，即便感觉它永远不会交房，也一天都不敢拖延还款，我是一个多他妈老实的顺民啊，我咋可能不还。中介打断我：路子只有一条。80 万的贷款，房子只能卖 50 万，你得先凑齐 80 万还清，解押，然后才能以 50 万的价格卖掉。我说：我要是凑不来那 30 万的缺口呢？中介摊手：那你房子就没办法卖了啊。那一刻我才意识到，这个游戏有多残酷。

#卖房 #房贷 #经济压力 #银行贷款 #残酷

6个月前

在煤炉上参与了一次竞拍。一个土豪卖家放了几台 MacBook，起拍价100日元。竞拍时间为两天。我寻思赌个人品吧，重在参与。万一杀出重围呢。再产生一次腰子的奇迹。于是我选了一台机器，开始出价。我这个人一向讲究：抠门而有礼貌，谨慎而不失优雅。每次都只加 100日元。就这么过了一天多。毫无波澜。我甚至一度幻想能用几千日元捡台苹果电脑回来。直到两个小时前，形势骤变。杀出几个对手，跟我一个德行：穷鬼。也是100日元一刀刀砍，刀刀见骨。我们几个臭要饭的。在吝啬中燃烧尊严。互相试探、彼此尊重，一点点加价。一场文明的竞拍。真是绅士间的较量啊。时间截至前10分钟，我以为手拿把掐了。突然，杀出一位大哥。猛加70,000日元。一脚把价格踹到了市场价。我怀疑这哥们疯了，哪有这么玩竞拍的。点进卖家的页面一看—— 那几台Mac，全被他在狂加价。呵。套路。

#竞拍 #Macbook #日本电商 #苹果电脑 #土豪卖家 #腰子的奇迹

6个月前

喝点好的。

6个月前

又是为了吃什么而发愁的一天。

#吃饭 #饮食选择 #每日烦恼 #生活琐事

7个月前

看到《天道》，我来聊聊原著《遥远的救世主》的作者豆豆。她是我认为当今文坛最神秘的女作者，没有之一。 1 有一年，一个做影视的朋友找到我。说他们想重新拍《遥远的救世主》，让我帮他打听下版权。书的版权在作家出版社。我就去问作家社的一位编辑朋友。对方回答得很干脆：「不行，作者不愿意。」是因为之前《天道》拍得太好了吗？我问。对，她对陈道明那版《天道》很满意，不希望再拍了。给钱也不行啊？我很震惊。编辑犹豫了一下，补充了一句：「别说拍影视剧了，她连书的内容都不允许我们改变。」 2 《遥远的救世主》出版距今将近20年。属于常销品，再版频率非常高。但每次再版，都会收到作者发来的明确要求：一个字不准改，封面不准换，格式排版照旧。哪怕是字体字号也不允许动。编辑提过很多建议：换个更时尚的封面，做一版精装纪念版，或者加些推荐语、序言，提高销量。但这些建议从来没有被采纳。豆豆的态度非常明确，几乎可以说是「固执」：不能改。全部照旧。这不像是一个在意市场的作者。编辑朋友说，他们都猜测，这本书对豆豆来说，不只是出版物，更像是一种纪念。甚至是一封「写给特定人的信」。 3 豆豆，1970年生人，高中文化程度，一名的普通石油工人。她开始写作时是 25 岁。在《遥远的救世主》之后，豆豆又写了一本小说——《天幕红尘》。这本书带有明显的政治寓言色彩，但没有被影视化，也远不如前作知名。此后，她就再没有出版新作品。没有访谈，没有露面，也没有公开活动。彻底消失了。连照片都没有一张确认是真实的。广泛流传的一张「豆豆照片」，后来被证实是财经评论员叶檀的定妆照。而她的小说，却逻辑严密、结构精巧、概念密集。不仅包含大量哲学、宗教、伦理与文化批判，还精准地融入了经济模型、商战博弈、管理制度设计。她写基督教、佛教，也写格律诗、古典音乐。她能拆解蓝田股份、农户经济联合体，也能铺设一场多轮供销链条的倾销大战。再加上文中反复出现的经济案例、公司机制设计、文化批判模型…… 我觉得一个高中学历的普通的石油工人，能写出这种作品。说不太通。 4 豆豆说，自己17岁时因缘际会地认识了一个好朋友：李红英。此人的人生观、价值观及其人格、品德和思维方式都对她产生了重要影响。 1990年，李红英到欧洲定居，此后李不断寄给豆豆大量的参考资料，每次回国都给作者讲述一些作者所陌生的社会生活。豆豆几次强调：我只是把李红英给的资料串起来，加上自己的理解，才写成了书。所以，有没有可能，《遥远的救世主》就是这个李红英写的？这样的猜测在很多资深读者中早已流传。 5 甚至还有人认为，李红英早就死了。她在90年代初旅居欧洲，之后便不再出现在任何公共记录中。而豆豆在写完《天幕红尘》之后，也再没有任何新作。有人说，是她封笔了。也有可能，她不是封笔，而是失去了那个能让她继续写下去的人。写不出不是因为才尽，而是因为她写的，从来就不是自己要说的话，而是那个人留下的话。而那本旧书——反复再版、但一个字都不许改，连封面都不能动—— 它成了一种形式上的坚持，一种纪念方式。也科一说是一座纸面上的墓碑。一字不改，是不让它被篡改。不换封面，是不让它被误解。不再写作，是因为真正的写作者已经不在了。而我们所读到的《遥远的救世主》，不是一本书。是一个人消失之后，留在这个世界的礼物。 6 当然，这一切，也可能只是过度解读了。也许豆豆只是个性低调，不喜欢宣传；也许李红英也并没有什么神秘，只是个阅历丰富、喜欢写信的朋友。但正是这种解读才让作品更加充满魅力。就像书中那个既冷酷又透彻的丁元英，其实也是一种谜。他从来不解释自己，只是说出一个判断，然后静待世界自己变化。书中有一句话，我始终忘不了：救主的不是人，是道；得救的不是人，是觉悟。你可以理解为哲学，也可以理解为系统论，甚至，也可以把它理解为写作本身。豆豆也许早就退场了，但她留下的不是她本人，是她所通向的那条「道」。而《遥远的救世主》，就是那道门。

#天道 #遥远的救世主 #豆豆 #文坛 #版权 #影视改编 #陈道明

7个月前

下课了，我来向蔡子博士诚恳道歉：我不知照片是蔡子博士的妻子本人，作为一个35岁的不成熟不稳定的男性，我对此表示深深的歉意！

#道歉 #不当行为 #蔡子博士

7个月前

我来说明一下。我和初码等人原本在一个小群里。当初他把曾颖的帖子转进来时，我没有仔细看清内容。实际上，曾颖的原推已经明确标注是网友投稿，但我误以为是她自己的遭遇。无论故事的主人是谁，不管是她本人还是她的粉丝投稿，我的出发点都不是为了挑起争端，只是出于对一位女性疑似遭遇劈腿、情绪低落的共情。而不是为了制造对立。看到事态升温，我也尝试过劝阻双方冷静对话，但没能奏效。目前我已经主动退出了相关群组，并向大家承诺：今后不再谈论朋友的私事。同时我也明确表态：反对任何形式的「开盒」行为，尤其是在涉及个人隐私、现实生活的时候。对因此受到影响的网友，我感到非常抱歉。我会认真反思，也会引以为戒。

#误会 #社交媒体 #情感共鸣 #劝解未果

7个月前

阴差阳错之下，我花了三万块，在鹤岗买了套房子。打算躺平隐居。可刚住进去没几天，突然，有个女孩钻进了我的家里。她张嘴就说：「李唐，我把户口本带来了，咱俩啥时候领结婚证去？」？？？李唐确实是我的名字，可您到底是谁啊？ 1 我，李唐，河南人，北漂，送快递的。不过那是以前，现在的我嘛，无业。但无业也不丢人，毕竟我有一套房，全款，两室一厅，紧邻市中心。虽然是在鹤岗。半年前，我在网上看到有人「直播卖房」。那是个广东老哥，扎根鹤岗后，开了个房产中介，帮外地人远程挑房。怂恿他们来鹤岗「躺平隐居」。那时我在北京送快递，靠着省吃俭用，终于攒了十万块。本打算在燕郊分期付个首付，可谁曾想——卡被人偷了。等我去挂失时，钱就剩三万块了。警察说追回款项「有点难度」。离开派出所，狗哥见我心情沮丧，就打开某短视频App，给我看几个黑丝小姐姐的跳舞视频，试图抚慰我受伤的心灵。我哪有心思看小姐姐啊。我百无聊赖地划着屏幕，划着划着，就看到了鹤岗卖房的老哥。我鬼迷心窍，便加了老哥的微信，并附上燕郊房子的户型图。很快，老哥回复我：「老铁，你瞅瞅这套房纸，系唔系一模一样啦。」「多少钱？」我问。「老铁，三万块啦。」他说。 2 我在鹤岗的日子很清闲。平时就玩玩游戏，睡睡觉，饿了就清水下面，打两个鸡蛋，对付着吃。很快，我就成为了鹤岗的一只闲云野鹤。老爽了。但遗憾的事也有——我缺个妹子。人都说饱暖思淫欲，何况我正值青年，风华正茂，三十不到，火力旺盛。一到夜深人静，我总能想起狗哥手机里，那些前凸后翘的姑娘们。她们变换着各种姿势，极尽妖娆地向我扑来。我一清纯少男，哪能抵挡这种诱惑。那天晚上，我又被脑海里的姑娘们，撩拨得心烦意乱，恨不能找头母猪解决问题。突然，有人闯进了我的家。那是个女孩，化着淡妆，瓜子脸，面孔雅致清丽，眉间有一颗泪痣。她双眼含春，长眉入鬓，红唇饱满，身材丰腴，前凸后翘…… 我用了这么多形容词，想必你们也看出来了。这是个美女。「李唐？」美女开口了，「嗯，比照片上帅。」但她接下来的一句话，给我彻底整不会了。「——我把户口本带来了，咱俩啥时候领结婚证去？」 3 我想起我初中时，考试经常零蛋。某次，一同学说他弄到了期末考试的「绝密题库」。为一雪前耻，我便花重金购得，日日死命背题。结果考试时，那狗屁题库根本就没用，试卷上的题，我一个字都不认识。我铺垫这么多，只想表达一个意思：我不认识那些考题。同样，我也不认识眼前的这位美女。「认错人了吧？」我问。「没错啊。」她拿出一个小本子，「你看，这不是你吗？」？？我去，这不是我的驾照吗？怎么在她手上。「你寄给我的啊。」她说。我懵了。「之前我要用驾照抵分，你就给我快递来了。」我满脑子黑人问号。「我饿了，你要不要先给我下碗面？」「下面？」「烩面。你不挺拿手的吗？」做为一个河南人，我确实会做烩面，但真谈不上拿手。可她言之凿凿，我没办法，只得先请进了屋。我把吃剩的面条热了热。吃面间隙，她看到地上的啤酒，就拿起两瓶，将瓶盖互扣。一掰，瓶盖就被启开了。「你教我的这个法子，还挺好使的。」她说。我再次愣住。我家里以前是开大排档的，对开瓶盖的技巧我从小就会。 ——但她到底是谁？「你去过洛阳吗……」难道是我以前的朋友？「没去过——等咱俩结婚了，你带我去吧。」 ……我怀疑这是个走错片场的结婚狂。「咱俩刚认识，就说结婚，是不是太早了……」「太早？」她瞪大了眼睛，「你不是说等我离婚了，就娶我的吗？」我噗的一口将酒喷了出来。「你离婚了？为了我？」我仿佛在听一个笑话。她恶狠狠地盯着我：「怎么，你要变卦？」 4 我以前看过一本小说，说有个农民，每天醒来，都会发现地被人犁好了。农民很纳闷，就着手调查…… 作者神神叨叨地写了几万字。最后得出结论：农民每次梦游时，自己钻地里把活给干了。什么烂故事，气得我想拿板砖去抽那个作者。所以……这位美女，是我梦游时勾引过来的？太扯了吧！可她能够一件一件地说出我的事：「你叫李唐，送快递的，之前在北京，93年，比我小六岁。六岁没关系，女大三抱金砖嘛，你有了我，就是抱着两块金砖，多好啊，沉甸甸的，都是财富……」「不是，金砖小姐，」我打断她，「这是谁告诉您的？」「你啊！」她拿出手机，找出一张图，是我的房产证照片。「所以，您就顺着地址找来了？」她点点头。盆友们，看到了吗，保护个人隐私真的很重要。「……你刚刚说你离婚了，也是为了我？」她忽闪着大眼睛，继续点头。仿佛说的不是离婚，只是逃了个课翘了个班而已。沉默。此刻的沉默，比死亡更可怕。直到她突然向我吻了过来。我前面说了，我，李唐，新鹤岗人…… 哦，不是那一段。我是说，我，李唐，三十不到，火力旺盛，这些年就缺个机会。一旦让我飞奔上马，不说金枪不倒吧，怎么也得是个百步穿杨，江湖上难逢敌手的水平。我这人说话比较含蓄，不想把我吹得太猛，引起读者们的羡慕嫉妒恨。总而言之，言而总之…… 睡了。 5 醒来后，看着这个来路不明的女人，我扇了自己一巴掌。好疼。确实不是在做梦。那……她什么目的。我摸了摸我的肾，还在。怪了。见她还没醒，我开始翻她的包。我找出来一张身份证。蔡杨青，87年的，确实比我大六岁，北京人，身份证号…… 旁边还有一张病例单，密密麻麻地写着什么。难道她是个精神病？「看完啦？」身后传来声音。她醒了。我手忙脚乱地把东西塞进去。「有什么发现？」蔡杨青笑笑，下一句话让我彻底懵逼：「没你，我半年前就死了。」「啊？」这都什么跟什么？「不提这个。」她忽然念起了诗，「山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯……」「风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声。」我接道，「你也看纳兰性德？」「我看那个干什么？」她撇撇嘴，「不是你教我的吗。」 ……我开始怀疑，到底我俩谁有精神病了。「走吧？」她说。「干嘛去？」「民政局几点开门？」我：「……」 6 我打算带她在鹤岗城区转转，顺便再套点话。出门时，她自然地挽起了我的胳膊。广东老哥正在带着客户看房，见到蔡杨青，眼珠子都快瞪出来了。「犀利啊！老铁！」老哥对客户说道，「就说鹤岗系个好地方，人杰地灵，多挫的光棍都能搞到妹子啦！」我尴尬笑笑，带着蔡杨青快步离开。再往前走，是派出所，我故意在门口晃了晃。她不动声色。犹豫再三，我还是没有报警。午饭时，我带她来二道街吃肉串。一盘肉串端上来，升起一团浓烈的烟雾。雾气缭绕中，她更显得肤白如脂，明眸皓齿。我擦擦口水——这要不是个骗子该多好啊。「谢谢你。」她点了一根烟，突然说。「谢我干啥。一顿肉串，花不了几个钱。」「没你，我可能撑不到今天……」随后，她就失去重心，昏倒在地。 7 护士说，她这是突发性贫血。随后就责怪我：「刚切完乳腺就抽烟喝酒，你怎么照顾病人的？」「啊？切乳腺？」我看着蔡杨青高耸的胸部，「那不还在吗？」「谁说切乳腺得连乳房一起切？你这老公咋当的？」我连忙否认说我不是她老公，我们认识才两天而已…… 这时，蔡杨青醒了，满病房「老公老公」地叫。见了我，她就像只小兔子，蹦蹦跳跳地跑来，噗通一声钻进我的怀中。「老公，你去哪了？我以为你不要我了呢。」我：「……」护士：「渣男。」护士强烈要求她住院，但蔡杨青坚决出院。我拗不过她，只好带她回家。回家的路上，我想起护士说，手术后应多吃肉鱼蛋奶，我就买了条鱼。 8 我的第一碗鱼汤很成功，她满脸幸福地大口喝光。随后她就傻乎乎地闷头大睡，她小脸鼓得圆圆嘟嘟的，煞是可爱。我想起锅里的鱼汤，还有点底子，就舀了一口——呸，太咸了。我才明白，不是我的鱼汤很成功。是我找的这个媳妇，很成功。咦？我什么时候改口的？于是，我在鹤岗，跟她开始了没羞没臊的生活。她很可爱，有时像个跟社会脱节的少女，有时又像个充满风情的少妇。我分不清她有多少副面孔。我偷看过她的手机，通讯录里一个号码都没有，微信好友也寥寥无几，朋友圈更是空空荡荡。而每当我好奇心发作，追问她的故事时，她总是反问我说：「你不是什么都知道吗？干嘛还来问我？」知道？我知道什么？时间一长，我便不再去问。随她去吧，做为一个逃离北京、缺乏斗志、只想躺平的屌丝来说，我追求的不就是「老婆孩子热炕头」的生活吗？还去计较什么呢？拥有她，我就在天堂，失去她，我将坠入地狱。我向命运屈服了。 9 那天，我俩路过迎宾门，她看着那只高高飞天的鹤形雕像，忽然愣住。「给我拍张照片吧。」她说。阳光很好，温柔地撒在她的刘海上。微风轻抚，将她的长发吹起。她酒窝上的笑容荡漾起万道金光，每束光都让我彻底沉沦。她发了一条朋友圈：「我在鹤岗挺好的。」我突然产生了一种怅然若失的紧张感。我觉得我就要失去她了。我心里清楚，我这个李唐，是假的。我不是她要找的那个人。不是那个帮她驾照扣分，教她对开瓶盖，给她做河南烩面，为她念纳兰性德，并在半年前救她一命的李唐。我早晚会露馅。可这个世界上，真有和我一模一样的人吗？而一旦那个真的李唐，得知蔡杨青在中国的一个边境小城里。他会不会义无反顾地找来？ 10 如果你担心某种情况的发生，那么它就一定会发生。元旦那天，我买的空气炸锅到了。我俩正在研究怎么炸薯片，我妈突然给我打来视频。我刚接起，蔡杨青却从厨房走出：「老公，机器是这样用的吗？」我妈显然听到了那句「老公」。她愣住了。看见我妈，蔡杨青也愣住了。随后，她一把抢过我的手机，跟我妈聊了起来。很快，两个女人就从《星光大道》聊到了《乡村爱情》，从果树嫁接聊到了科学养猪，最后，终于聊到了我们结婚时，应该先在洛阳还是先在北京办酒席…… 放下手机，蔡杨青说：「李唐，你妈让咱俩拍婚纱照去。」得知我要结婚了，广东老哥很开心，说我是他第一个在鹤岗成亲的客户。还给我们介绍了本地的摄影工作室。那天蔡杨青身着婚纱，正在跟摄影师研究如何取景。突然，两辆银色的SUV开了过来。车上下来几个壮汉，抬起蔡杨青就往后座塞。我跟广东老哥忙冲过去抢人。无奈双拳难敌四手，对方人数众多。我们这边，摄影和灯光师也分不清什么状况，没敢插手—— 不怪他们，要不是当事人，我见到这场面…… 我也怵。他们把我和广东老哥按在地上，在我俩身上操练起各种武功。 11 派出所里，警察说蔡杨青因贫血昏倒，已经送医。我要去看她，警察却指指我对面的光头男人，让我们先调解好这场纠纷。男人叫马强，是北京一家互联网公司的创始人。刚刚在纳斯达克上市。我说我管你是谁，敢动我的女人，这事没完。「你的女人？」他笑笑，「兄弟，听听我的故事吧。」马强是国外某大学的高材生，毕业后回国创业。蔡杨青是他的早期员工，在无数个奋斗的日子里，两人产生了感情。但问题是，马强他有家室，不过老婆孩子都在澳洲。于是，马强在中国和澳洲，各安了一个家。直到蔡杨青怀了马强的孩子，他们的事情才被曝光。马强的老婆也是个狠人，直接回国，带人冲进公司，把蔡杨青打得当场流产。此后，蔡杨青主动辞职，并迅速找了一个男人结婚，淡出了马强的世界。可一年前，蔡杨青查出了乳腺癌，中晚期。那个混帐男人立刻抛弃了她。离婚后，蔡杨青感觉时日无多，便开始联系马强，想临终前见他最后一面。但马强的公司已到了上市的关键时期，投资人勒令他不许节外生枝。马强拉黑了蔡杨青所有的联系方式。蔡杨青只好给马强写信、发快递，但又统统被其拒收。这时，一个名叫「李唐」的人，他开始冒充马强，跟蔡杨青来往。鼓励她打起信心地活下去。甚至，当他得知蔡杨青手术费不够时，还给了她十万块钱。「这里有一百万，」马强拿出一张银行卡，「我翻十倍还你。」我说我不要钱，我只要蔡杨青，我俩就要结婚了。「结婚？」他笑了，「你知道她后续的治疗还要花多少钱吗？」我说我可以去挣钱，哪怕把房子卖了。他仿佛听到了更大的笑话：「你鹤岗的房子，还没我的一个马桶值钱，你拿什么照顾她？」马强说，他的公司现在已经成功上市，市值千亿。而他老婆也得到了一笔巨额的赔偿金，两人和平离婚。现在，他来接蔡杨青「回家」了。他要带蔡杨青移民美国，那里有最好的医疗资源。「你去过美国么？」马强问。我摇摇头。来鹤岗买房已经是我人生最远的一场旅途了。「她跟了我，荣华富贵。要是跟了你，连命都保不住。」一个是在鹤岗三万块钱买来的房子里躺平的臭屌丝。一个是动辄千亿满世界飞的商业大鳄。在他面前，我毫无还手之力。蚍蜉哪敢撼树。弹指间灰飞烟灭。 12 马强把蔡杨青带走了。我则回到空荡荡的家，家里还有她残存的香味。想到这香味很快就会消失，我忙一股脑地钻进她躺过的被窝。梦里，阳光又撒在了她的脸上，我们走在鹤岗的大街上。她牵着我的手，边走边说：「我在鹤岗挺好的。」要是能够永远地隐匿在鹤岗就好了。自那之后，我妈再给我打电话，我都不敢接。她肯定会问她的儿媳妇去哪儿了，这事情太复杂，我说不清。除夕那天，我实在受不了老太婆的连环轰炸，才悠悠拿起电话。我骗她说，我和蔡杨青在北京过年，今年不回家了。我妈说好的，家里的猪下崽了，其中几只竟然长了黄毛，挺可爱的。我说好的，蔡杨青她爸妈对我很满意，二老正在夸我厨艺好呢。我妈说好的，隔壁婶子教她练鬼步舞，她正在挑战「孤城64步」，小有所成。我说好的，我跟蔡杨青一会去看电影，她去买票了。我妈说好的，她刚学会了做茴香馅的饺子，可惜我没口福吃了。我说好的，我跟蔡杨青一会就吃饺子，她去和面了。我妈说好的，她前天在网上买的棉袄到了，大红色的，很喜庆。我说好的，我跟蔡杨青也买了几件情侣衫，她去拆快递了。我俩就这样鸡同鸭讲地聊了很久，最后我妈说她困了。我说妈那你就去睡觉吧，蔡杨青也打算休息了。我妈说好的，你要是缺钱，就给妈说，那些猪崽子能卖不少钱。我说没有，我咋会缺钱呢，妈，你不知道，我现在有一百万了，真的，我把蔡杨青卖了，换了一百万，妈，你是不知道，那男人可有钱了，身价好几千个亿呢，你说人家咋就那么能赚钱呢，我咋就这么没出息呢，咋他妈偏偏就是个送快递的呢，我是不是太窝囊了也，就那么眼睁睁地看着他把她带走，连个屁都不敢放一下…… 我终于哭了出来。初中那年，我爸被村里割麦子的拖拉机压死。从出殡到下葬，我一直哭，我妈却一滴眼泪都没掉过。她说的最多的一句话就是：「儿啊，人走了，咱日子还得往下过。」我眼泪哗哗地流，脑海里全是蔡杨青的影子。我妈则在对面一声不吭，就那么静静地听着。最后，她对我说：「儿啊，人走了，咱日子还得往下过。」 13 我醉生梦死地哭了好几天，直到正月初七，广东老哥抱着一盆饺子来找我。我边吃饺子，边给他说了我和蔡杨青的故事。「就这么算了？」他问。「不然我还能怎么样？」我说。「走。」他把我拽上了他的车。坐进副驾，恍惚间，我感觉回到了北京。那时我也是这样，坐在狗哥的车上，一家一家地送快递。我俩来到了鹤岗火车站，深夜的车站冷冷清清。「你先到哈尔滨，再换高铁去北京。这样最快。」「什么意思？」我不解。「把她追回来。」广东老哥一脸严肃，「她可是我们鹤岗人的媳妇。」他说等我把蔡杨青带回来，他要举行千人派对，为我们操办盛大的婚礼。我苦苦笑笑。我说老哥，你他妈到底忽悠了多少人来鹤岗。 14 我在第二天下午到的北京。下车后，我来到我以前送快递的站点。马强说蔡杨青曾给他发过快递，如果那些信，是通过我们公司寄送，那系统里一定有记录。只要查出谁负责那片区域，就能查出谁是那个李唐。可一年时间，站里早换了好几波人。我给站长塞了点钱，让他费费心。随后，我去了马强的公司。他的公司在国贸三期，曾经的北京第一高楼，很气派。我上不去，只好在楼下晃悠，想碰碰运气。竟然真让我等到了他。看见马强，我直接就朝他扑去。他摔倒在地，我刚要提问，突然，旁边冒出了一群体格健硕的保安。他们手脚并用地对我进行了一顿暴打。我真是越来越抗揍了。了不起。我被押到了马强的会议室里。我在里面等他到深夜，又疼又饿，差点昏厥。就在我即将因低血糖晕倒时，马强终于忙里抽闲地见了我一面。我把银行卡还给了他，他却看都不看一眼。「蔡杨青走了。」他说。「去哪了？」我问。他说蔡杨青去寻找那个真正的李唐了。我浑身酸痛地走出国贸三期时，突然接到了站长的电话。他说查到了，以前负责那片区域的配送员，叫郝志超。郝志超？我边翻着手机通讯录，边纳起闷儿。哪个白痴会叫这么傻的名字，听着一点志向都没有。翻着翻着，我愣住了—— 手机停在一个号码上。狗哥。狗哥就是郝志超。 15 可能是因为他属狗。也可能因为他那张早衰的老脸，长得像条沙皮狗。又或许是他做人真的非常狗。总之，我已经记不起那个满嘴黄腔的郝志超，是如何变成了狗哥。我给狗哥打电话，关机。微信也没人回。站长说自从我离开之后，他也没再见过狗哥。他带着他那辆快报废的金杯车，消失了。我问站长，狗哥的老家在哪？站长查查档案，说，河南濮阳。我似乎有点眉目了。 16 拿着站长给的地址，我来到了狗哥的老家。他父亲接待了我。半年过去，老头还没从丧子之痛中缓过来。老头说，那天早上，他正在喂鸡，突然接到狗哥电话。狗哥声音呜呜咽咽，他也听不清。就只听见狗哥说儿子不孝，快四十多了，也没娶上媳妇，生个娃娃传宗接代。老头以为狗哥又喝醉了。他这混帐儿子从来就不学好，整天醉醺醺的，一年到头也不着家。外面漂十几年了，天天喊着要发财，到了也没见有啥出息。老头没空听他废话，心烦意乱地挂了电话。直到晚上，他接到县里电话。县里说在国道上发现一具尸体，顺着身份证找来了。「怎么死的？」我问。「喝多了，被车撞死了。」老头说。老头展示了狗哥的遗物，一个染血的双肩包。那包我见过，总放在金杯的副驾座椅下。我打开包，里面是本《纳兰性德诗词全集》，和一张银行卡。建行龙卡通，尾号6951。我为什么记得这么清楚？妈的，我的卡。我想起离开北京的前夜，狗哥跟我喝了个通宵。天亮了，他非要开车送我去车站。他边打着酒嗝，边劝我别走了，留下吧，你可是我在北京唯一的朋友啊。我则心不在焉地咒骂那个贼，敢偷我的钱，早晚被车撞死。没错。狗哥偷了我的钱。所以他被车撞死了。哈哈。我这张破嘴一定开过光，太灵了。还有一部碎屏手机，我充电开机，没有密码。微信里，充斥着各种微商和中老年公众号。鬼使神差地，我点开了黑名单，发现了里面的玄机：蔡杨青。一切都串起来了。驾照是狗哥怂恿我考的。到手后，我因为怵上路，几乎没怎么摸过车，照就一直放在他那里保管。而我的银行卡密码，和我的手机锁屏一致。狗哥总提醒我换个更复杂的：「你哪怕用七六五四三二一呢，都比六个八强。」对开瓶盖我教他的，河南烩面他教我的…… 我早该想到的。把我俩结合起来，就是蔡杨青要找的那个李唐。 18 接下来是狗哥的故事。狗哥，郝志超，属狗，快40的人了。搬过砖，开过货车，干过厨子，最后来北京，送起了快递。一年前，蔡杨青查出了乳腺癌，中晚期。生命最后的时光里，她想跟马强见一面，可因为被马强拉黑，她只好写信。信由郝志超配送，郝志超把信递给马强，但被后者无情拒收。电话中，蔡杨青哭着求快递小哥再送一次，这封信对她真的很重要。郝志超再找马强，又被马强轰走。马强说你再敢来我就投诉你！对我们干快递的来说，私拆客户信件是大忌。但郝志超本就是个无赖。被人骂了，他心里有气，转身就把信拆了。于是，他得知了蔡杨青的故事。郝志超动了恻隐之心。他以马强的名义给蔡杨青回信，鼓励她活下去。一来二去，郝志超爱上了那个将死的女人。他清空了自己满是谣言和集赞抽奖的朋友圈，起了一个英文昵称，换了一个商业精英会用的头像，把自己包装成了「马强的微信小号」，加了蔡杨青的微信，开始跟她聊骚。甚至，在得知马强喜欢古典文化后，郝志超还四处搜刮诗词歌赋，现学现卖。全方位地扮演起了马强。直到那天，他得知蔡杨青的手术费还差十万块。郝志超这些年吃喝嫖赌，没攒住钱，东划拉西划拉，才有三万。杯水车薪。于是，郝志超瞄上了我，他在北京唯一的朋友。郝志超偷了我的银行卡，但他没有取完，只拿了七万—— 还算他的良心没完全泯灭。郝志超带着钱到了医院，才想起自己只是个送快递的。他在病房外，远远地看了几眼蔡杨青。这是他第一次看到蔡杨青真人。她真漂亮啊，郝志超看呆了。他可能还想多看一会，但这时，他接到了我的电话。一个名叫李唐的倒霉蛋刚刚丢了七万块钱，正在求助他最好的朋友。他最好的朋友郝志超说，兄弟你别急，狗哥这就开车带你去报警。他妈的。狗哥偷了我的钱，导致我留在北京的希望彻底破灭。一个失去斗志的人，决定在鹤岗躺平。蔡杨青手术那天，马强正在美国的纳斯达克敲钟。狗哥正在幻想哪天能当面对女神吐露真情。我则委托广东老哥，帮我在鹤岗看房。我们都有美好的未来。很快，房子手续办好了，我发了个朋友圈，正式宣告离开北京。可能是朋友的离开，让狗哥有些伤感；也可能是心里有愧，让他有些难过；也可能纯粹只是酒喝多了，他想去兜风。总之，狗哥稀里糊涂地开出了城。他边打着酒嗝，边开车，心里全是我最后的那句诅咒：敢偷我的钱，早晚被车撞死。我踏上火车的时候，蔡杨青出院，马强回国。豪车后座里，许久不见的两个人，没羞没臊地快活了起来。提上裤子后，他们聊起了这些日子，却发现每句台词都跟剧情对不上号。蔡杨青终于明白，她被骗了。她愤怒地跳下车，开始联系冒牌马强，要弄清他到底是谁。东三环的早高峰车来车往。蔡杨青蹲在马路当中，握着手机高声咆哮。路被堵了，咒骂和鸣笛声不绝于耳。头顶的阳光有点刺眼，晒在身上有点温暖，也有些烫。国道上，酒意袭来，郝志超晕晕乎乎地，踩着油门就睡着了。再醒来时，金杯已撞上了一辆拉钢筋的拖板车。前车的钢筋滑落，穿过驾驶室，直插郝志超的胸腔，把他钉在驾驶舱。郝志超浑身是血，手机却还在震动，是蔡杨青打来的微信视频。郝志超终于按下了接听键，想让她看看自己。但就要出画面的时候，郝志超吐了几口血。浓稠的血糊到了屏幕上，盖住了摄像头。蔡杨青什么也看不清，只见到一个黑呼呼的人影，有气无力。她脸上全是泪痕，嗓门一次比一次高，不断地问：你是谁？你到底是谁？你为什么要救我？你把手机擦干净，让我看看你究竟是谁。郝志超擦了一把屏幕，却只能让画面变得更加模糊。他想解释，但胸腔疼得要命。他提了一口气，却只能吐出几个无奈的血泡。思来想去，他干脆不说，就那么握着手机，静静地听着。可能这就是命吧。蔡杨青吼累了，终于被交警拖下高架。拉扯中，手机摔落在地，后车无情驶过，碾成碎片。北京的早高峰终于恢复正常。国道这边，拖板车的司机正到处跟人解释。我的车好端端地停在这里，是这个开金杯的傻逼自己撞上来的。你们可得给我作证啊。郝志超又吐了几个血泡，他尴尬地点点头，对那个司机笑笑。仿佛是在说，对啊，给您添麻烦了，真不好意思。他这一生从没这么礼貌过。又过了一会，可能是回光反照吧，郝志超终于发现自己能说话了。他连忙打给蔡杨青，可那边无人接听。算了。他又提起一口气，打给自己的父亲。但没说几句话，老头忙着喂鸡，匆匆挂掉。他又打给了我，可我在火车上沉沉睡着。梦里，我在北京CDB买了一栋崭新的海边别墅。还能打给谁呢？郝志超刷着朋友圈，思索起来。他这一生窝窝囊囊，毫无成就，没想到死前，竟连句遗言都无人可诉。他忽然看见了我发在朋友圈的那张房产证。他有了一个鬼主意。他长按那张图，把照片转发给了蔡杨青。然后，他将蔡杨青拉黑。于是，李唐变成了郝志超。郝志超也变成了李唐。像是在赎罪，也像一种愚蠢的交接。太傻了。喂，我说作者，你把故事写成这样，不会有人看的啊。 19 狗哥的墓碑前，摆着一大束花。我问是谁放的。「一个女孩，」老头描述道，「脸白白的，大大的眼睛，眼睛下面有颗小痣。」蔡杨青。老头说那女孩来了之后，也不说话，就坐在墓碑前抽烟，一直抽到天黑。「她去哪了？」我问。老头仰着脑袋，久久地回忆起来：「黄岗还是鹤岗的来着……」她回家了。 20 我连忙回到鹤岗的家。刚推开门，就见蔡杨青正坐在沙发上，翻看一包相片。那是我们拍了一半的婚纱照。我冲上去就想拥抱她。她却朝我挥来一个巴掌。我被打得七荤八素。躺在沙发上，眼前一片金光灿灿。「你把我卖了多少钱？」她气呼呼地问。「一百万。」我老实交代。「啊。」她露出惋惜的表情，「卖便宜了。」「是啊。」我更惋惜，「早知道你会跑回来，我就该多要一点。」「没关系，你可以再卖一次。」「卖啥啊，钱我都退他了。」「可惜了，还指望你发财了带我吃肉串呢。」她撇撇嘴，「那肉串味道不错——你能再请我吃一次吗？」我说那没问题，你叫声老公，我请你吃一辈子。她说真的吗？我说当然是真的。真的真的吗？她问。当然真的是真的。我说。后来我问她，你是怎么知道真相的？她说，她初到鹤岗的那天晚上，就偷看了我的微信。看到我跟狗哥插科打诨的聊天记录，就已然明了了一切。末了，她感叹：「真傻，怎么会有人用六个八当锁屏密码的？」我也苦苦笑笑，说是啊，狗哥也是这样笑话我的，但我不打算改了。六个八，挺好的。我在鹤岗，也挺好的。 #鹤岗爱情故事 #睡前故事

8个月前

因小狼此前高调宣布了我们的合作，最近陆续有不少朋友前来询问进展。今天（4月18日）是约定的付款截止日。为避免网友们误会我发财跑路，现就当前状况如实说明： 1 4月3日，我与小狼敲定了《文艺作品委托创作合同》，由其助理 miya 女士代他签约。合同约定，我将创作五部小说，每部约20万字，总字数共计100万字。我仅保留作品署名权，其余包括出版、影视、数字、游戏等衍生权益，均由对方在全球范围内独家持有并运营。稿酬标准为「一字一元人民币」，总金额为税前人民币100万元。按约定，签约后一周内（截至4月10日）预付稿费20万元。因清明假期等原因被延迟，最终协定于最晚4月18日前完成支付。但截至今日，我尚未完整收到该笔款项。 2 据对方所述，因20万元的金额较大，财务账户曾一度被冻结。解冻后，又因使用二类卡、分批转账、银行非实时到账等原因，部分款项被退回。目前，我仅收到 miya 女士转账的人民币5万元，其余15万元银行仍在处理中，具体到账时间暂不明确。 3 尽管款项尚未足额到账，但基于「一字一元」的合作前提，我将按已到账金额，分阶段推进创作。写多少字，对应多少稿酬，履行我应尽的职责。我理解在创作之外，实际流程可能确有困难，例如账户冻结、转账障碍等。但若存在客观阻碍，也希望对方能更加及时、透明地沟通。同时，该笔款项并未代扣个税，我将按规定自行申报并承担相关成本。 4 我与 miya 女士的相识，始于一次朋友的饭局。熟络后，才意外发觉她是小狼的助理，也算一种奇妙的缘分。因有友情与商务的双重联系，我也更加珍惜这次合作。目前预付款虽然存在延期，但我仍希望对方尽快履行「签约后预付20万元，后续按每1万字结算1万元」的承诺。以保障创作节奏不被持续打乱，让合作顺利推进。这不仅是对创作者基本劳动的尊重，也是对双方信用的维护。更不负 miya 女士的信任与坚持。 5 此合作仅限我与小狼之间就小说创作所签订的个人委托协议。不涉及我本人参与或背书其他项目、融资活动或投资计划。望外界理解，避免误会。相信后续双方会持续推进本次合作，进展也会及时向大家说明。感谢大家的理解与关心。

#网文合作 #合同纠纷 #文艺创作 #版权交易

8个月前

来日本整一年了。生活真他妈的难啊。 1 几年前，我在国内因为房子的事儿惹了麻烦。我感觉自己被封杀了。也像王志安一样，觉得自己在这个圈子里混不下去了。每天都活在莫名的恐惧中。甚至打算买一张飞去普吉岛的机票。试试自己是不是被边控了。后来，我在台湾出版了一本书。台湾的编辑看我状态糟糕，就劝我说，不如去日本看看。换个地方，也许能找到人生的新出口。 2 当时，我老婆在国内一家出版公司当设计师。做图书的排版和装帧。她特别喜欢这份工作，一来环境自由，二来也相对稳定，最总要的是：当她设计的书从印厂出来，变成包装精美的图书时，特别有成就感。我自己是写书的，我很懂这种感受。我跟她说了出国的事，她没怎么考虑就答应了。我提醒她，这不是旅游，是彻底的生活迁移，可能去就不回来了。她说，只要能带上咱们的猫，去哪我都跟你。我问她，那你工作怎么办？她说，到了那边再找，日语可以学。学会了，在哪儿都能找到可以做的事。 3 出国前，她把工位上收藏的小玩偶分给同事。大家为她送行，有说有笑。挺开心的，但我看得出她有些不舍。有同事劝她再考虑考虑。她说人去哪儿都能活，不怕。我有些感动，也有些慌。是我把她从一个安稳的生活里拉出来的。我要是让她吃了苦，一辈子我都得背着这个债。 4 我曾在国内跟人创业，做了一个开发计算机字库的公司。于是，我把我的合伙人也忽悠到了日本。最初，我的计划是先读半年语校。边学日语，边和朋友研究，把中文字库改成日文的。做成一套新产品，在日本卖。结果朋友来了不到两周，就水土不服回国了。我一下就没了方向，但也没有退路。只好一边上课，一边穷尽各种方法赚钱，拼命维持生计。我们从来没出过国，来日本更是头一回。语言不通、习惯不一样、规则也不懂。一切都让人觉得如履薄冰。最扎心的还是钱。为了不惹麻烦，我们还在还着国内的房贷。而日本这边的房租、水电、学费，每一样都得面对。算下来，每个月生活开销两三万人民币。压力实实在在地，平摊到了日常的每一分钱上。于是，所有的矛盾也都围着钱展开。吃饭结账时有没有用积分？出门是走路还是坐电车（日本的交通真贵啊……）买便当是按点吃原价的，还是再饿半小时等等打折的？是很丢人。但生活真就这么琐碎，也这么现实。 5 有一回，又因为钱吵起来了。我终于情绪崩溃，脱口而出说要离婚。她气得拿起手机就给家里打电话。说要他们把我们结婚证、户口本都翻出来。电话接通，丈母娘在那头问，你们在日本怎么样？我慌了。不知道应该如何面对她们一家人。我没有脸。过了几秒钟，她声音都哽住了。她说妈，我俩在这边挺好的…… 她说我就是太想家了。因为生活真的是好难啊。我一下就崩溃了。趴在桌上哭得喘不上气。家人听出来了我们在吵架。说不容易就回来吧，别硬撑了。她说没事妈，路是我自己选的，怪不得谁。然后她试图跟她家人聊一些高兴的话题。嗯。说的确实都是开心的事。但不知道为什么，她的眼泪就控制不住地一直流。听着她们一家带着哭腔的聊天。我满脑子，都是她原本在国内安稳的好日子。是我拉着她跑到陌生的地方吃苦。生活真他妈的难啊。 6 一直都是她在包容我。比如我在网上跟人吵架这件事。她特别不喜欢我刷推特。我以前在国内，就是因为乱说话惹的麻烦。推特确实是自由。但这种自由，可能会惹出更大的麻烦。那次我跟李颖吵架。李颖的粉丝把我在《零八宪章》上签字的事扒出来了。她才知道我因为这事被国保带走，关了七天。她愣了好久，才恍然大悟：怪不得你总担心被边控。我说那现在咋办？她说那能咋办，你还真把自己当个人物了？爱吵吵吧，吵完了去做你的日语练习题。在这儿活下去最要紧。我从没觉得我多牛逼。因为在这个家里，她才是那个顶梁柱。没有她对我的包容，我俩早散了。 7 为了挣钱，我和朋友跑到北千住的仓库给人搬货。累得人仰马翻，汗湿了两层衣服。回到家，我看着自己的狼狈样，觉得自己挺拼的。她却笑我说，没必要自我感动。别把「辛苦」当成了「牺牲」的筹码。挣钱是咱们俩一起在扛，不是你一个人在苦。她说这话的时候语气平静，没责怪，也没有阴阳怪气。我懂她的意思。生活不是谁欠了谁的事。也不是谁牺牲的多，谁付出的少。因为我们两个都在撑。她也有她的累。只是她不像我一样爱说而已。 8 一年过去了。我们还在努力地活着。日语也慢慢能听懂了，房贷也还在一点点还。有时还是吵架，但学会了更快和好的方法。她还是那个能从一张白纸做出一本书的设计师。我还是那个控制不住情绪、但拼命想让日子好起来的人。但每次争吵，我都会想起：是我把她从好日子里拽出来的。所以，我只能更拼命地拽着她走下去。 9 也可能是她在拽着我走下去。异国他乡的生活确实很难。但我们有信心过好它。

#日本生活 #封杀 #恐惧 #边控 #台湾出版 #人生新出口 #移居 #文化适应 #出版行业

9个月前

师太今天的视频，我不讨论辟谣的细节。单就情绪感染力来看，非常有效。表达方式很有张力，形成了一种强烈的戏剧性冲突。她在视频中反复提及，自己曾经是多么热爱科普，科普对社会，对公众的意义。然而如今，她却不得不在网上为了家庭琐事、潜伏经历、女儿问题等「鸡毛蒜皮」的事情与前夫争论、发视频。甚至依赖网友打赏来维持生计。她在视频中的哽咽，并不仅仅是因为与王志安的纠纷。更重要的是，她在回顾自己过去的科普事业时，流露出了深深的失落与不甘。这种情绪是真实的，也是极具感染力的。对于熟悉她过往经历的观众而言，情绪共鸣极强。让人不禁产生「如果没有这些变故，她本可以成就更高」的惋惜感。一个曾经致力于知识传播的女性，如今却在流量至上的环境下。被迫以争议为生，被卷入一场没有尽头的纷争。我觉得这是她哽咽的原因。当然你也可以说她是装的，在表演。哪怕是设计好的，从内容创作的角度，也极其到位。师太的视频在情绪铺陈上是循序渐进的，她并没有一开始就诉诸悲情，而是通过回忆、对比、反思，层层递进，最终让情绪在最合适的时机爆发。这种铺陈方式让整个视频的情绪张力得到最大化，使观众更容易代入其中。我还是那个观点：局子小看她了。

#网红 #家庭纠纷 #科普 #网络生计 #情感交织

9个月前

500万房租的事，是王志安自己亲口告诉我的。昨晚温哥也是我联系的，是我拜托他去找的。至于发生了什么，我不想讲。他们沟通的内容，我也不参与讨论。我的观点没变过：王志安要么一开始就别回应，要回应就得做好接受质疑的准备。不能说为了孩子不讲了，要舆论刹车了。根本刹不住。言尽于此。默默平复心情。安心做好中推第一龟男🐢

#王志安 #房租 #温哥 #质疑 #舆论

10个月前

又到了讲故事的时候了。 1 2015年左右吧，我和朋友创业。在五道口的清华科技园，启迪之星的孵化器里办公。认识了一群搞技术的小伙伴。其中有个哥们，做iOS开发的。人特别热心。当时有朋友公司程序有问题，他无偿地帮过好几次忙。后来我们拿到了点钱。搬到了对面的财智科技大厦。有了自己的独立办公室。我离开的时候，他还挺舍不得。说等他将来发财了，咱们一起出去吹牛逼。 2 可惜，我没高兴多久。一年后，我跟合伙人闹翻了。以净身出户的方式离开了公司。那时候我媳妇还在上大学。我一个人在家发呆。实在憋屈了，就在朋友圈阴阳怪气地骂人。知道我情绪不好，他就会经常找我吃饭。他说他有个前同事，从字节出来后，创业做了个APP。叫每天读点故事。他鼓励我上去写东西，他去帮我要点流量，推推。很快，我在读点故事上赚到了第一笔稿费。这给了我不少信心，我就专心写作。最终我被某编辑看上，签约。开始正经写书。 3 2017年底。我出了两本书，日子稍微上了点正轨。有天，他约我吃饭。席间，突然说自己最近在炒币。问我有没有兴趣。他说薛蛮子投了个项目，叫「太空链」。创始人是一个25岁的年轻人，郑作。计划在「外太空部署卫星节点，搞去中心化的区块链网络」。他说他打算投这个。并给我看了微信群里的白皮书。我一听就觉得不靠谱。太特么扯了。但他有他的想法。我也不好多劝。过了一会儿，来了另一个朋友。做运营的。他又开始跟那哥们安利太空链。那哥们有点心动，说拿几千块试试。不行，太少了，他说。你打算投多少？我问。他给我们看了几个手机银行APP的余额数字。共计五十多万。那一年我28岁。全身上下存款加起来不到两万块。你打算全押进去？我问。那可不，这个项目想象空间巨大…… 他滔滔不绝地描绘太空链的美好蓝图。我说这是骗局，百分百。他驳斥我：薛蛮子站台的项目，怎么可能是骗局？薛蛮子在微博上是大V，是公知，是投资人，这样的背书怎么可能出问题？他眼神坚定不移。你见过电诈纪录片里，警察拦着受害者转账。而受害者却不肯听劝，跟警察犟嘴的那种情形吗？大概就是这种着急的心情。我们不想跟他吵架，只好劝他说投可以，少投点。不行之后再加仓。他说行，先拿一两万先试试水。 4 2018年1月，太空链ICO。 1月10日私募当天，就筹了近10亿人民币。 1月16日上交易所公开交易。很快，价格从发行价2.6元，暴跌到0.918元。最后迅速归零。而他们说好的「发射卫星」，连个影子都没看见。媒体开始报道太空链造假。站台人、合作方纷纷撇清关系。连薛蛮子都矢口否认，说自己跟这个项目没关系。郑作也从国内消失了。杳无音信。 5 春节后，我回北京。做运营的朋友联系我，说一起去看看他我俩到他家里，一个自如的合租房，次卧。屋子乱糟糟的，全是烟头。他正在微信群里跟人对骂，骂对方为什么要拉他加入这垃圾项目。他的合租室友以为我们在吵架。就让我们出去吵。我们只好把他拽到楼下。小区里。我问他：你到底投了多少钱？ 50万，他说。我突然耳鸣，胸闷。又特别想揍他。报警了吗？我问。报了。维权群里大家都在想办法。能找回来多少？他苦笑，难得爆了句粗口：能找回来个鸡巴毛。 6 这个世界太多笨蛋，都觉得自己比别人聪明。其实自己就是个笑话。我们仨蹲在小区花台上，默默无语。突然，他鬼使神差地跳进花坛。边跑边扇自己嘴巴子，边扇边骂：我操你妈薛蛮子。我操你妈郑作。你们这帮傻逼骗子王八蛋。我操你妈！愤怒、无力、崩溃。 7 又过了一个月，他突然找我，说警方立案了。但追回款项希望渺茫。他想借点钱，要还网贷利息。正好我刚拿了版税，手头宽裕，就问他要多少。你能给多少就给多少，他说。我说你让我想一下。挂了电话，我打给做运营的朋友。他一接就问，是不是找你借钱了？我说，嗯，还网贷。别信他，朋友说，他跟谁都是这套说辞。朋友说，我让他把网贷账号给我，我帮他还。但他支支吾吾。最后才承认，说又看中了个新币。想想再赌一把。赢了就能翻身。我握着手机，不知道说些什么好。那咋办？我问。我已经拉黑他了，朋友说，赌狗。无可救药。 8 我给他发微信，开门见山地问：你老实说，是还利息。还是又要去赌？你不信我就算了。他说。再发消息时。我已被他拉黑。之后很久没他的消息。只是偶尔听朋友说，在哪见过他。他身上总带着把弹簧刀。吃饭时就问别人：你认识薛蛮子吗？你知道郑作吗？你知道他老家在哪吗？我想去杀了他…… 嗯，没事，杀不了他的话，我就去杀他爸妈…… 9 人生里所有的感情，都来自于过往经历的投射。都说「可怜之人必有可恨之处」，似乎每个人都能找出这类人的「可恨之处」。为自己的冷漠狡辩。冷眼旁观，站在道德的制高点看着别人跌入深渊。然后笑笑，说他们活逼该。可人之所以为人，不仅是因为拥有理性与判断。更因为有着无法割舍的情感和同理心。 10 但这个世界最无奈的是。不是所有坏人都能被审判。于是每当看到币圈的跳梁小丑，又在网上颠倒黑白。我脑海里就浮现那个午后。他在花坛里乱跑。边扇自己嘴巴子边骂：我操你妈薛蛮子。我操你妈郑作。你们这帮傻逼骗子王八蛋。我操你妈…… 11 嗯，这个坏逼当道的世界。我操你妈。

#创业故事 #友谊 #技术开发 #清华科技园 #启迪之星 #iOS开发 #技术社区 #办公经历

10个月前

李颖发币的时候，我就说了：从此以后，甭管他打什么旗号，搞什么「社会运动」，他最终的目的都只有一个：炒币。而且是拿别人当燃料，自己点火。最后让所有支持他的人付出惨烈的代价。拿这次得到他打赏的100万李币的9个人来说吧。如果他们人在国内，结局只有一个：进监狱。从「光是关注李颖就会被喝茶」这一点看，李颖已经属于重点监控对象了。那如果你不仅关注他，还跟他合作、甚至拿了他的钱。抓你是板上钉钉的事。因为警察为了抓李颖，肯定不会放过收了钱的你。而收了这个钱后，你会开始失眠，你会不断删聊天记录、换手机号、注销账号，你会提心吊胆，听到敲门声就心跳加速，你会开始恐惧，开始后悔，开始幻想自己能侥幸逃过…… 而无论你躲在哪个角落、无论你用什么钱包收款，他们都能把你薅出来。精准投递到看守所的单间里。咱们算笔账：当前市值，100万李币 ≈ 3000美金，折合22000人民币。 9个人平分，每人到手2444块钱。代价呢？颠覆国家政权罪，起刑3年。 3年牢饭，换两千多人民币，划不划算？李颖还在意大利跟徐某人滑雪旅游，逍遥快活。警察暂时抓不到他。他发币，他接受赞美，他收割韭菜，他享受名利…… 而你呢？你能享受到什么？颠覆国家的是你，蹲监狱的是你，吃牢饭的是你，被审讯的是你，被家人哭着送进去的，还是你。你真进去了，你的父母和家人怎么办？靠李颖空投的山寨币度日吗？而你？你只剩下一个囚号，一张硬板床，和每天两顿难以下咽的狱饭。到那时候，你才会明白：李币能涨的唯一地方，就是你的刑期。更重要的是：这些钱是李颖凭空变出来的。他随便捏造一个空气币，拿这些凭空印出来的钱去打赏傻白甜，让别人替他卖命。而且他只要够下作、够不要脸，就能无限制造空气币。靠无中生的钱，源源不断地忽悠更多人去蹲监狱。李颖不需要自己承担代价。他只需要不断榨干愿意替他赴死的炮灰。其次，就算这些人在国外，暂时安全。但只要他们不是币圈老韭菜，尝到了一次炒币的甜头，那之后他们会怎么做？起初他们炒李币，然后去炒蛮子币，炒市场里的各种空气币。彻底沦落成一个赌徒。别觉得自己跟别人不一样，以为你就是天选了，逢赌必赢。币圈就是绞肉机。进去的是人，出来的是渣滓。炒币之前，每个人都觉得自己是猎人，结果到了屠宰场才发现：你他妈就是猪。我见过太多人满仓进场，爆仓离场；不是在亏钱，就是在亏命。梭哈干到底，一夜之间亏到连买泡面的钱都没有。一个正常人，你要做的事情，就是远离币圈，远离坏逼，远离李颖。信李颖，这个币，这辈子有了。

#李颖 #发币 #社会运动 #炒币 #监控

10个月前

我出来后，还看到他们在网上吹嘘自己的「国内政绩」。当时我就操了：你们他妈的除了在境外打字怂恿别人送死外，别的啥也没做过啊。后来，一个57岁的武汉人，也因加入了那个垃圾党。被武汉公安局以「颠覆国家政权罪」刑拘；他写过13篇文章，参加过三至五人的小规模集会，因此判了他十年的有期徒刑。可把那帮坏逼高兴死了。随后的每一年，那群人就时不时地炒作他的新闻。把他的牢狱之灾当成政绩宣传。反正他们需要的就是一个可以无限消费的殉道者。于是忽悠了一批又一批，总有人信了他们的鬼话，前赴后继去送死。他们从不在意那些被判刑的人（和他的家人）还活不活得下去。只关心这些事迹能不能为自己多换点流量和资金支持。被判十年的，是别人。他们坐在境外，敲敲键盘，喝着咖啡，继续忽悠下一个倒霉蛋。这帮垃圾坏逼。比他们口中的专制更恶心，因为他们披着光鲜的外衣，干的却是最肮脏的勾当。我倒想看看哪个支持李颖方脸的垃圾还敢来我这里对线。

#网络喷子 #境外势力 #政治迫害 #武汉事件 #言论自由 #刑拘