#延安生活

朱韵和

4个月前

延安存在着明显的等级差别据司马璐介绍，延安的一般干部，每天是七分钱的菜钱，部队只有五分钱。开饭的时候，十个人一组，共一小碗菜，一个冬天间，要连吃几个月红萝卜，一个夏天，要连吃几个月的南瓜。文官县长以上，武官团级以上，有中灶可吃，每人一菜一汤。再以上厅级旅级，有小灶，两菜一汤。再高级的四菜一汤。毛泽东的生活待遇最好，每天都吃一只鸡。当年的延安，还举办晚会。“参加晚会要入场券，找入场券要靠‘关系’，我的‘关系网’似乎不错，所以常常有参加晚会的机会。我每次在晚会上都见到一个相同的情况，当中的前一排是空着的，说是虚席以待毛主席的，毛泽东多数不来，这些座位就一直空着，没有人感到（应该说没有人敢于）说这个情况是不合理的。”司马璐说。如果说延安的枣园类似日后的中南海，那么延安的桃园就跟日后的北戴河差不多，也是中共高干的休憩胜地。这里风景优美，不仅有茶室，还常有宴会、舞会。王实味所写的“歌转玉堂春，舞回金莲步”，就是这个地方。司马璐曾被自己的领导曾希圣带去桃园玩过。他描述那里的情形说，“我踏进桃园感到既惊又喜，在陕北那块枯荒的土地上，我突然见到几十株桃树，一片片绿叶，红花点点，真有‘世外桃源’之感。树下有石桌石凳，有人在喝茶谈天，有人在下棋玩扑克牌，和整个延安表面上那种清教徒的精神相比，桃园简直是另一个世界。” 延安时期人与人的关系不仅是不平等的，利用权力仗势欺人的现象也不乏其例。据司马璐披露，他曾经的一位女友，姓淡，到延安的某一晚，一位领导干部要和她发生性关系，她起初不从。那领导说：“你是否真有革命的决心？这就是第一关呀！” ---作者：袁斌

#延安生活 #等级差别 #历史事件

朱韵和

5个月前

初到延安，他们身上还保留着独立思考的习惯，随着时间，慢慢地要这些习惯被抹平了。尽管延安的政治生活、组织纪律常常让他难以适应，乃至“苦不堪言”，他却没有产生过脱离的念头，说到底还是因为没有退路了，本来就是不满国民党而出走的，回到国民党那边去，也是挂了号，不现实，何况当时国民党大势已去，人心不定。即便有多么不适应，内心深处有多少挣扎，也只能顺着这条路走下去，这就是包括林牧在内的那些青年的命运。他们多数人的经历都证明这是一条通向炼狱之路，也是整个民族通往炼狱的路，却宿命般的无法避免，千千万万的个体生命浮沉其中，或九死一生，或万劫不复。今天，我们看到了结果，看到了六十多年来一点点展开的这个过程，何等残酷，何等无奈。血肉之躯被冷酷无情的机器碾成粉末，连每一滴血都被榨干了，叫喊无地，四顾茫然。如果说他们年轻时所处的国民党时代是一个可以流血的时代，那么之后进入的是一个欲流血而不得的时代，这是古往今来未曾遇到过的。 “烛烬梦犹虚”，林牧先生的回忆录以他一九八九年逃亡之时的这句诗为书名，实在贴切，凄凉、悲怆而又意味深长，人间的理想主义遭遇如此的嘲弄，燃烬生命的蜡烛，也诉说不尽其中的悲欢离合、恩怨情仇。暮年回首，他并不讳言自己挨整也曾整人，他自述“大跃进”时期是他“一生思想最荒谬、做错事最多的”。“在平时是双重人格，在‘反右派’、‘反右倾’等症状运动中，良心、民主、人道主义就会情不自禁地露出头来，说出口来。”穿过二十世纪五、六十年代层层叠叠、一浪接一浪的政治运动，一次次的厄运缠身，批判、监禁、自杀……林牧活下来了。一九四八年他奔赴延安，踏进那个深不可测的历史骗局中，最终明白误读了中共那些表面的宣传，误读了那些动人的口号，为此付出了整整一生的代价。那些潜伏在他生命深处的美好梦想终于被唤醒，一九八九年以后他重新走上漫长的告别之路，告别这个“中国有史以来极端性、严密性、残酷性达到登峰造极地步的专制主义制度”，《烛烬梦犹虚》就是他留下的血泪交错的记录。 ---胡耀邦秘书反思：上中共大当走向炼狱作者：傅国涌

#延安生活 #独立思考 #国共关系

朱韵和

6个月前

日复一日，月复一月，延安生活的中心是审讯和受审，一个接一个的坦白大会，还有各种改造思想会议。用开不完的洗脑会来摧毁人的意志，将成为毛泽东统治的一大组成部分。所有休闲娱乐，像唱歌跳舞，都被停止。仅有的一点点个人独处时间也不得安宁，那是写“思想检查”的时候。毛命令：“发动各人写思想自传，可三番五次地写，…”。“叫各人将一切对不住党的事通通讲出来。” 毛还要知道每个人都从哪些管道听到了，或向谁传播了，什么非官方的消息，把这些统统叫作“小广播”，下令每人都要填“小广播”表。经历过延安整风的李锐告诉我们：很讨厌的，你要写听说过对党不利的话没有，张三讲的，李四讲的，我自己跟谁讲过什么不好的话，也要交代清楚。而且不止填一次，不断挖，不断写，不断填。小广播表栏，起了很坏的作用。创表上到底填什么，何谓“不好的话”，故意不下准确定义，使人们在害怕心理支配下尽量多写。有个人吓得填了足足八百条。通过填“小广播”表，毛成功地让人们互相告密，撕断了人与人之间的信任纽带，没人再敢对他人发表意见。人们既然不敢传播小道消息了，毛也就卡住了唯一的非官方讯息管道，而所有的官方管道都紧紧地攥在他的手中。在延安，外部世界的报纸、电台、信件部不允许，甚至跟家人通信也很危险。讯息的枯竭带来大脑的僵化，僵化又朝僵死变去。为了表示清白，日记被纷纷交了出去。人们不仅不敢说，连想都不敢想。经过两年的恐吓和洗脑，年轻的志愿者们脱胎换骨了，从前充满激情要为公正平等的理想献身，如今演变成机器人。1944年6月，当延安关闭多年后外面的记者第一次获准来访时，重庆记者赵超构观察到：以同一的问题，问过二三十个人，从知识分子到工人，他们的答语，几乎是一致的。不管你所问的，是关于希特勒和东条，还是生活问题，政治问题，他们所答复的内容，总是“差不多”。斯诺夫人海伦对人说，1937年她在延安时，人们还爱说笑话，看见毛泽东走过后有人还挤挤眼说：“上帝走了。”七年后，没人再敢这么说了。冷嘲热讽，幽默，说俏皮话，发牢骚，都可能被打成“特务”。 ---延安整风的真实原貌中共重建了以毛为绝对主宰的上层结构作者：袁斌

#延安生活 #坦白大会 #思想改造 #毛泽东统治 #洗脑会 #毛泽东 #思想自传