#农村生活

有人说毛泽东时代没有贪污。我们村最富裕的人家，是有八个孩子的一家人，爹在公社当会计，他们家顿顿白馒头，别人家都是玉米馒头。爷爷在村庄走过去，高昂着头，盛气凌人。娘和邻居吵架，说：“老娘拔根头发，都比你的腰粗。”那家老三和我同学，追过我，我坚决不同意，她上学总欺负我，留下了心理阴影。

有人问：水有没有保质期？小时候，黄土高原，干旱少雨，每逢下雨天，家家户户都把雨水储存在水窖里。窖里的水，放几年几十年，供人畜饮用……所以，水没有保质期。张艺谋主演了一部电影《老井》，非常好看。还有一部电影《清水里的刀子》，也非常好看，都与打井饮水有关。我们那地方，穷啊，太穷了！

上次回老家，见到我舅舅，舅舅说：“这社会咋变成这样了？以前村子里的人，都要活个好人缘，不要做出格的事，不然，死了没人抬棺材。现在抬棺材哭丧都是一条龙服务……”我告诉说：“社会早就是这样了，十几年前有个电影叫《哭泣的女人》，演的是专门哭丧的人。”这电影你看过吗？

牢记嘱托·看见美好中国丨让乡亲们的生活像甘蔗一样甜蜜

山东有多穷，农村大集10块钱（1.5美元）能吃四菜一汤，就是汤姆张的老家济宁泗水，猪血豆腐，土豆炖肉，豆芽，豆皮，西红柿鸡蛋汤，不是好菜两块钱一个也是便宜到家了。

我的爷爷是一个纯农民，他有两个儿子，大儿子有读书天赋，在城里当了人民教师。小儿子（也就是我爹），爱抽烟喝酒吹牛家庭暴力，脑子不大灵，一辈子待在农村。 我伯伯的儿子，也就是我堂哥，从小长在城里，规规矩矩成长，现在在城里做公务员，老婆也是体制内，生了一个孩子，非常典型的中产家庭。 如果不出意外，我会农村长大，中专毕业，继承我父亲的衣钵，继续在农村抽烟喝酒打牌吹牛逼，在镇上的小饭店打个工，找个厂妹生

一斤米才3元钱，一亩地產一千斤米，还要买农药肥料等。算你种10亩地3万元，小孩上学爸妈要养，城市人不知农村苦，有办法谁愿意离开自己的父母和孩子去城里打工。2025年还有1222万大学毕业生，怎么就业？培养一名本科生父母需要拿出30～40万, 毕业后连本钱都无法賺回来, 男生还要买房买车娶媳妇⋯⋯

1984年里根访华，我在偏僻的农村读初中，刚刚能够放开肚皮吃米饭，所有人已能穿暖，但是手套与袜子就不是人人都有了。有同学在零下六七度的寒风中骑车没有手套，我也长了好几个冻疮。 尽管贫穷，那是个欣欣向荣的年代，勤劳能够致富，领导人还象个人，会自己打伞。

早沾晨露耕稻田，夕阳落下方得闲。 年年劳作似骡马，收成还怕风雨耍。