王丹

晚上, 费正清中心举办晚宴,招待前来参加明天一整天为纪念Merle Goldman教授举办的研讨会的学人们. 回到饭店, 我的心情久久不能平静. 1998年我到了美国就进入哈佛大学, 落脚地就是费正清中心.那时候,真是中心最辉煌的黄金时代. 除了老爷子--开山鼻祖费正清--已经不在之外, 他的大弟子们和同侪们排开阵型, 阵容堪称豪华: 专精毛泽东研究的施拉姆(Stuart Schram), 文革学权威麦克法夸尔(Roderick MacFarquhar), 写作《叫魂》的孔飞力(Philip Kuhn) , 思想史大家史华慈(Benjamin Schwartz), 当然, 还有专攻中国知识分子研究的谷梅(Merle Goldman), 每一位在各自的学术领域都是全世界数一数二的权威. 那时我刚刚入学, 费正清中心还在原来的旧楼里, 这些顶尖大师们统统都健在, 每周中午的午餐会大都会列席参与讨论. 所有其他学校的中国研究专业的学生, 应当都羡慕死我们了吧! 那是多么幸福的时代啊, 能够跟这么多大师级学者学习, 哪怕是一点点皮毛, 都是宝贵的精神财富. 一转眼二十多年过去了, 大师们陆续凋零, 刚刚提到的那些大师们都不在了.但是, 费正清中心的底子实在是太厚实了. 在损失了那么多大师之后, 今晚出席的阵容, 还是群星闪耀: 已经九十高龄的柯文(Paul Cohen), 前燕京学社社长裴宜理(Elizabeth Perry), 即将退休的傅士卓( Joseph Fewsmith), 从加拿大赶过来的齐慕实 (Timothy Cheek), 名单拉开, 仍然不愧是美国东亚研究的重镇. 这还没有算上因事无法出席的我的导师柯伟林(William Kirby)和宋史专家包弼德(Peter Bol)呢. 当然, 这些老师们大多也都年届八十以上,纷纷退休或即将退休了. 费正清中心的辉煌, 不知道还能保持多久. 但是对于从1998年开始每天在费正清中心看书听讲, 到今天仍旧是中心的nonresident associate的我来说, 费正清中心就是我的精神家园. 每每想起过去做学生的时光, 还是内心温暖. 正因为如此, 今天晚上这难得的聚会, 当然让我这个后生晚辈激动不已, 为了那曾经的美好年代, 为了那些提供了丰厚学时的老师们.