【 #致各界人士系列公开信征文 获奖选登10】 2等奖 BCL《 #致青年信 》 青年朋友们: 我们正在逐渐习惯这样的现实,当事故和事件(如江油事件)在中国发生时,没有非政府组织,没有记者律师,没有任何人可以替我们向政府发问,让政府回应民意 只有冰冷的通知, #同胞的生命淹没在官样文章里,没有溅起一个水花 在我写下这封信的2025年8月24日川青铁路上青海段尖扎黄河特大桥施工事故的公告刚刚放出,事故导致12人遇难4人失联.官方通告在两天后才发布! 最近的事故和事件很多,但我不想让这封信变成事件的罗列。我只想说明 #这一切灾难的背后都是专制制度的看不见的手 我相信在中国生活的各位都会有以下体验: 首先在当今的中国我们只有在发生灾难之后才知道社会出了问题。但出了什么问题?为什么会出现问题?有没有其他类似的问题被隐瞒了?问题有多大?问题怎么被处理的?如何保证以后不会出现类似事件?这些信息我们都不知道,迎接我们的只有语焉不详的官方通告,很多事件只能成为无法索解的罗生门;其次在出现灾难之后我们无法通过更换政府来解决问题,无法让执政者感到压力;最后我们无法用任何合法安全的方式来反映民意,让政府改变导致灾难的做法 在三个因素叠加之下,探讨中国未来可能会发生什么灾难已经无意义。在这样的环境中,任何灾难都是可能发生的。而当灾难发生之后,政府也一定不能有效处理,更没有任何办法防止灾难重现。因此,在将来的中国,各种灾难只能是反反复复,无穷尽也 我认为,各位青年朋友们可以做点什么了。中国目前唯一可行的道路就是改变自身,转变成民主制度 这个结论并非我对现状不满空发议论。实际上,中国漫长的专制历史已经告诉了我们:当国家走向专制时,社会的自我管理能力和民众生活水平都会下降,而当国家推行专制政治时,它往往会榨取本可以用于建设社会的自然、人力与财政资源,在专制体制崩溃时又会让社会陷入新一轮的混乱,造成民众的死伤与痛苦。共产党只是在镇压能力上超越古人,导致体制崩溃的逻辑本身没有改变,因此他们也无法跳出治乱循环 如果中国人不想承受可能的恐怖后果,就必须转变为民主制度,在民主制度下合理分配资源、改善社会,让民众的不满在社会内部用和平手段解决 有很多民众虽然对专制体制有怨气,但由于中国缺少民主的先例,所以也很难理解民主制度到底能给中国带来什么好处 其实民主制度的精髓相当简单:每个人都有权利关心社会事务,都有发言权、选举权和被选举权 在太平盛世也许看不出民主制度的价值,但在当下恶性事件频发的中国,如果能有人问一下甘肃政府:孩子们的血铅含量为什么超标;问一下杭州政府:为什么自来水有异味;问一下江油政府,为什么他们对于校园霸凌的处理结果不能服众……如果有人能够自发地,理直气壮、毫不害怕地去质问政府的作为,让政府不得不顾虑民意而改变自身的错误,中国人的生活虽然不会立刻变得更好,但起码会更有希望 知情权只是民主制度的重要功能之一。当民众有更好的办法(比如选票)表达自己的意志时,整个社会也可以用更和平、更理性、更温和的方式去处理各个人群的矛盾与冲突,社会也会变得更有人性,更善良。而在专制制度下体制迫切地想要让社会原子化以消灭潜在的反抗运动,会处心积虑地制造一个连老人跌倒也不敢搀扶的冷漠社会。不夸张地说,这威胁到了所有中国人的晚年,除非他确信自己永远不会在街头跌倒 … 对于中国应该如何进步到民主化的问题,有一派观点认为:共产党对待民众如此残忍,我们也应该以牙还牙,用暴力乃至残忍的手段报复共产党.人的本性中就存在对公平的追求,希望看到作恶者受到惩罚。但社会与政治的运作中有许多被证明行之有效的正确做法其实是超越了人类的本能,毕竟政治过程也可以说是人类克制某些动物本能的过程。如果放任激情陷入以暴制暴的迷思,会给中国的民主化事业带来至少三个弊端: 第一,暴力抗争会制造不必要的死伤,共产党是依靠暴力斗争夺取政权的,他们会防范模仿者,用暴力对抗这个有大规模监视和镇压机器的体制,能否成功暂且不论,哪怕最后成功了,也会血流成河 其次,暴力抗争会毒化社会的氛围,给民主化进程带来阻碍。无论当初是出于什么动机使用暴力,只要使用了暴力,就一定会制造出受害者和加害者。加害者夺得权力后,为了防止受害者的报复,会更倾向于集权和专制,而非分权与民主。实际上共产党之所以拒绝民主化,一个原因就是害怕下台后自己过去的暴力行为会遭到民众的清算。如果要真正跳出专制的怪圈,在抗争的环节就要注意为未来的社会做出好的示范 最后,暴力抗争不一定是“万众一心”的,如果发生暴力抗争,可能会重现“群雄逐鹿”的场景,胜出者一定是善于用暴力压制问题的斗争者,而非善于用沟通解决问题的协调者。无论是苏俄的列宁、斯大林,还是中国历史上的朱元璋、毛泽东,都是依靠暴力上台,上台后也只会给社会带来灾难 (2-1) 下接
【非暴力抵抗 知识贴73: #对运动宣布胜利时机的把握 】#阿基诺夫人 成为亚洲的首位女总统 一 #将非暴力运动与有毒团体明确区分开来 #非暴力纪律与团结和计划构成了非暴力斗争成功的神圣三位一体 无论你同不同意施暴者声称的纲领,避开他们并表明这些人不是你的一部分 新技术让这一切变得简单 2011年意大利的活动家们在声援“占领华尔街”运动的示威中,拍下了试图骑劫抗议的无政府主义 “黑色集团 ”成员的照片,并将其上传到社交网络上。通过识别这些挑衅者并公开他们的形象,占领运动的参与者成功地划清了与那些前来罗马制造暴力骚乱的人之间的界限。他们的努力确保了数十万和平示威者不会被混同为少数抢风头的黑衣暴力分子 这种非暴力的纪律既能对内维持运动的和平,也能对外展示你是一位合格的领导者。出于以上提到的种种原因,非暴力运动更有可能激发即使是压迫政权中的高级官员的忠诚支持 比如著名的 #天安门广场民主学生运动 因为非暴力抗争获得北京市民的支持,甚至有军官违抗军令拒绝率领军队镇压学生。国际社会也是如此,从外国政府到非政府组织,这些庞杂的机构,#人们更愿意支持和平抗争而不是武装叛乱 1969年费迪南德·马科斯Ferdinand Marcos作为在二战期间表现突出的游击队员再次当选菲律宾总统。面对一波由共产党领导的学生示威浪潮,马科斯很快宣布戒严。他在一次典型的令人毛骨悚然的演讲中说道:回到熟悉而平庸的过去或许更容易、更舒适,但我们所面临的时代过于严峻,这个赌注过高,我们不能再允许传统民主程序中的习惯性让步 不出所料,反对派拿起武器进入丛林。他们自称“新人民军”,起初在对政府的游击战中取得了一些成功,但他们非但没有赢得普通菲律宾人的同情,还被美国政府贴上了恐怖分子的标签 接过反对派旗帜的是参议员贝尼尼奥·阿基诺二世1983年结束长期流亡生涯,回国与马科斯竞选。然当他刚刚抵达机场时,由军方派出的随行人员迅速将他暗杀。这一事件引发了迅速增长的示威活动。马科斯已无计可施,只好同意举行选举,并窃取选举结果 这为 #阿基诺 Corazon Aquino(遇害参议员的遗孀)提供了时机。阿基诺意识到丈夫之死引发的巨大势头,组织了一场前往马尼拉的大游行,吸引了两百万人参与。在马科斯就职的第二天阿基诺夫人宣布了一场名为“人民的胜利”的运动。在她的号召下,大多数菲律宾人参与了总罢工。他们组织了一系列对国家银行的挤兑行动,动摇了这些由腐败分子和裙带关系操控的机构。他们还抵制国家媒体,转而依靠天主教会运营的报纸和广播电台,这是一个从未支持过马科斯的强大力量支柱。全国上下数百万人因此看到了希望,而世界各地的观众则毫无疑问知道谁是正义的一方。1986年2月25日阿基诺宣誓就职,成立了一个平行政府。她成为亚洲的首位女总统。当晚美军用直升机护送马科斯及其家属送往夏威夷,让这个独裁者在夏威夷度过了余生 非暴力抵抗在菲律宾奏效了,取得了暴力所无法实现的成果 二、#对运动结束时机的把握 #非暴力纪律与团结和计划构成了非暴力斗争成功的神圣三位一体 但要保证成功,还需要其他因素。与“三位一体”同样重要的,是知道如何以及何时收手,善始善终 如何识别运动中那个决定性的时刻,即当你已冲破了“鹅蛋理论”的关口,达到了你最初要攻克的目标之际。因为那正是你作为一名活动家需要宣告胜利,并 #激流勇退或者至少转向你可以赢得的下一场战斗的时候 这看似简单,但宣告胜利是件很微妙的事。就像在厨房里一样,火候就是一切。如果你过早宣布运动成功,并在还有大量艰巨工作有待完成时就遣散了活动人士,那你就可能会落得像埃及目前的下场:那里的每个人都以为穆巴拉克下台了革命就胜利了,随后眼睁睁看着穆斯林兄弟会和强大的军方迅速接管了国家。即便现在穆斯林兄弟会已被击退,军方掌权,但埃及离我的朋友穆罕默德·阿德尔所期望的民主还有很远的距离 埃及人显然犯了个错误,在他们的独裁者被抓起来之后,他们过早地宣告了革命的成功。在任何一种混乱的政治局势中,比如穆巴拉克匆忙下台后出现的真空状态,最有组织的团体必然最有能力掌权。而在埃及没有哪个群体比穆斯林兄弟会和军方更有组织。年轻的非暴力活动家们虽然成功地动员了开罗街头的群众,团结了埃及的公民,但由于没有预料到这些组织有能力接管穆巴拉克离去后留下的烂摊子,因此他们最终注定会大失所望。这就是为什么 #肯尼迪总统不仅承诺将宇航员送上月球还承诺了将他们安全带回地球 。把这些人带回家,而不仅仅是把他们送上太空,便是美国国家航空航天局的 “鹅蛋” #对埃及人来说他们的鹅蛋应该是民主而不仅仅是穆巴拉克的下台 这也就是为什么非暴力活动家必须善始善终。推翻独裁政权的辉煌成就,只有在成功建立民主制度后才算得上真正的胜利 之前提到的切诺维斯和斯蒂芬的研究的结论是,非暴力行动最有可能带来持久的社会变革(在一个五年期内有42%的几率),但这仍让非暴力英勇奋斗有58%的几率以不幸收场
破晓前的阵痛与新生 ​——中国行动2026新年献词 ​时针即将跨越2025的终章,指向2026的起点。​ 在这个辞旧迎新的时刻,我们不想用宏大的空话来粉饰太平,也不愿用廉价的祝福来麻痹痛感。因为刚刚过去的2025年,早已深深地刻进了每一位觉醒者的骨髓——那是泪水与火焰交织的一年,是谎言与真相肉搏的一年,更是我们开始从“原子”走向“共同体”的一年。 ​回望2025,我们看见了什么? ​我们看见了江油那愤怒的盛夏。八月的烈日下,不仅是为了一个被霸凌的十四岁少女,更是为了在这个长夜中被霸凌的每一个你我。当公义缺席,愤怒便是唯一的尊严。成千上万市民涌上街头,那不是简单的宣泄,而是对“系统性失灵”发出的沉重叩问。 ​我们看见了长沙凛冽的寒冬。十二月的冬夜里,外卖骑手们鸣响的笛声穿透了封锁,摩托绕圈表演了震撼人心的行为艺术。为了进不去的小区、为了被算法吞噬的时间,他们不再沉默。这不仅仅是劳资纠纷,这是底层互害的终结,是劳动者在争取生而为人的基本路权与尊严。 ​我们看见了重庆与纽约两地接力的投影光束,看见了《全民反抗运动宣言》在全球各地街头被朗诵,看见了易力声工人们的决绝罢工。海内与海外,墙内与墙外,回声从未如此清晰。 ​这一年,舆论场经历了最荒诞的分裂。 ​在B站和推特的某些角落,网评员们还在机械地复读着“美国斩杀线”,试图用大洋彼岸虚构的衰败来掩盖身边的疮痍。然而,当镜头切回墙内的抖音评论区,我们看到的却是另一番景象:愤怒的人民不再恐惧​!曾经的“阴阳怪气”变成了直球冲塔,曾经的沉默者开始在视频下接龙。因为大家终于明白:并没有什么境外势力的煽动,只有每个人切肤的痛楚;并没有什么宏大叙事的救赎,只有我们自己手中的救生索。 ​展望2026,我们期待什么? ​2026,注定是新旧秩序激烈博弈的一年。我们不贩卖盲目的乐观,但我们拥有基于逻辑的希望。 ​希望在于,恐惧的铁幕已经千疮百孔。当一个人站出来时,他是异类;当一万个人站出来时,他们是力量;当亿万人不再配合这台巨大的绞肉机时,齿轮必将停转。 ​希望在于,我们不再孤单。从江油的街头到纽约的广场,从外卖员的电瓶车到知识分子的书房,连接已经发生。每一次转发,每一次线下的互助,每一场小范围的非暴力不合作,都是在为那个必然到来的黎明积蓄光亮。 ​新的一年,请保持愤怒,因为那是你未冷的血;请保持联结,因为那是我们前进的盾。 ​不要习惯黑暗,不要嘲笑那些为光明举火的人。 ​2025,我们在裂痕中看见了光; 2026,愿我们成为那道光,撕开漫漫长夜。 ​祝愿每一位行进在自由之路上的同袍,新年平安,薪火不灭。 ​中国行动 2025年12月31日
【 #何桂蓝 荣获中国民主教育基金会第39届 #杰出民主人士奖 】 香港手足阿丝代何桂蓝领奖发言: 我是阿丝,这个名字是我的一个代名之一,是因为想像莲藕一样,即使本体断裂都会有丝相连着。我今天站在这里我是代表本应亲身站在这里的人-何桂蓝 1何是前《立场新闻》记者,在前线直播记录反修例运动现场 2坚持新闻原则:以报道真相、放大被消音的声音闻名。 3参与民主派初选(2020):之后被控“串谋颠覆国家政权”(47人案)。 4拒绝认罪、不求情:2024年被判7年监禁,现正服刑。 她之所以被囚,是因为暴力,是因为谎言,而系因为她拒绝放弃真相,拒绝向极权低头。 她想转达的信念是: 身体可以被囚,良知不会。 只要有人记得真相,压迫就未曾成功。 何桂蓝一直很清楚:新闻不可能与极权中立。当政权用恐惧、法律和监狱去压制真相,记者唯一的选择,就是不配合谎言。 她知道代价是坐牢,但仍然选择记录。对她而言,向极权低头,比失去自由更可怕。 因法庭拒绝她在法庭上诵读,因此她选择在网上公布了她为自己辩护的五千字辩护词。该辩护词的核心内容重点是: 1、拒绝认罪 = 拒绝否定自己的人生选择 她表明,如果认罪,就等于否定自己一直相信与实践的价值,她做不到。 2、行动源于良知与公民责任 参与公共事务、记录与发声,是出于责任感,而非恶意或颠覆。 3、不以求情换取减刑 她选择承担后果,但不会用自我否定换取自由。 4、记录本身就是抵抗 强调真相、记录、见证,是对抗恐惧与压迫的方式。 我在2019年,透过《立场新闻》的前线直播认识何桂蓝。当时我自己也身处前线。正是因为记者坚守岗位,我们才能看到最真实的画面,听到现场最真实的心声。那一刻,我知道自己不是孤单作战。 也正因为这份震撼,我之后短暂成为前线记者。我深深明白,无论环境多么艰难,记者的责任都是将真相带给大众。 最后,请记住何桂蓝,也请记住所有被中共极权囚禁的香港政治犯。请继续为被囚禁的良知发声。 因为沉默,正是极权最想要的结果。 谢谢大家记得她,也谢谢大家站在自由这一边。 2025年12月28日
【 #用文字和行动唤醒国人 “中国行动”举办线上征文颁奖礼】 12月20日总部位于美国的公民行动组织China Action举办 #致各界人士系列公开信 征文活动颁奖典礼, 凝聚共识,探讨中国未来的民主方向 宪政学者 #王天成 普林斯顿中国学社主任 #陈奎德 作家 #马建 学者 #宋永毅 #裴毅然 等颁奖并致辞 本次征文活动共收到近百篇投稿,历经半年的征集与评审最终选出24名得奖者 活动发言人、自由亚洲电台记者苏雨桐对大纪元表示,文字能记录真相、保存记忆、留下证据,这正是中共最为恐惧之处。她指出,中国行动 选择以公开信形式征文,旨在鼓励先行者以亲身经验唤醒沉默群体,让普通人在高压环境中,以非暴力方式参与公共讨论与记录真实;在历史被反覆删改的中国,写作本身就是反抗,也是民主转型的重要思想资源。 谈及民主转型的长期性与挫折感,苏雨桐形容行动如同播种与接力,透过征文、公民课堂与创新行动持续吸引年轻世代参与。她强调,即使身处恐惧,也不能放弃书写与表达,否则将被独裁者定义,「我们要为自己写,为沉默的人写,为孩子写,因为每一次写作,都是一次反抗。」 特等奖由美国之音前记者李伯安以《致记者书——写给仍在中国的新闻同行》获得。作品指出,国内新闻工作者保存下来的文件、影像与资讯,终将成为民主中国的重要基石。李伯安在感言中表示,言论与书写本身就是行动,一旦真相被揭露,极权体制的正当性便会瓦解。 义工 Alice 向大纪元表示,7月启动的《致各界人士》征文与8月展开的全球反抗行动相互呼应,目的是整合国内外力量,推动成立反共的全球反对派联盟;相关投屏行动「八百勇士计划」已在美国展开,未来也将拓展至欧洲与东南亚等地。 主办方也向所有得奖者颁发证书,并透过官方网站、社群平台及合作媒体,在全球推广得奖作品。中国人权执行主任周锋锁,六四亲历者、公民评委召集人方政,维吾尔学者伊利夏提,以及新生代公民评委段荆棘、王涵等,亦在典礼上发表感言。 关于 #中国行动 中国行动 为美国注册的非营利组织,由现代政治文明倡导者于2022年底成立,宗旨是「终结中国数千年之专制制度,建立一个自由、民主、文明的真正新中国」。组织主张以大规模、非暴力不合作运动推动制度性转型,并透过征文、公民课堂、非暴力运动讲座、X SPACE 及投屏行动等方式持续行动。 2024年曾举办《讨专制檄文》及《全民非暴力不合作行动方案》征文活动;2025年再次发起《致各界人士系列公开信》征文行动,为未来民主宪政奠定思想基础。 今年8月8日,中国行动 与公民抵抗团体联合发起 #全民反抗运动,在全球十多个城市同步行动,期盼唤起中国社会的团结与行动,推动民主化进程。 文章链接 :
China Action
1个月前
【2025中国行动 #致各界人士系列公开信征文 获奖作品选登2】 #一等奖 《 #写给中国军人的信:历史的重任与时代的召唤》 全体将士们:诸位好! 作为退伍军人,曾担任过官职的“首长”,我写这封信是因中国目前正处在历史大变革前夜,身为国之重器你们在历史拐点,是选择站在革新力量一边,还是站在保守势力一侧 对国家未来的走向将产生深远影响。所以我感觉有些话需要给你们提前讲一讲,以便你们在变革猝然临到眼前时能保持清醒,坚守良知,做出不负时代与人民的选择 我想说的第一件事:政党不是国家,任何一个政党都无权代表国家。人民军队绝无效忠某个政党的义务。说白了,任何政党都只是特定政治理念或利益共同体的代表,它们所代表的只能是某一部分人的想法与追求,而永远不可能是全体人民的共同利益 我想说的第二件事:党指挥枪是错的。任何政党都没有权力把军队据为己有,将其视为并作为维持一党专制的工具。军队属于国家而非社会的某个集团或组织,这在文明国家早就是常识了。军队的归属在今天已然成为民主国家与独裁国家的重要的分水岭 我想说的第三件事:热爱脚下的这片热土,忠于其上世世代代劳作繁衍的人民,以热血与生命守护他们的尊严与安宁,才是“人民军队”的职责所在。如果错将某个组织当作祖国去爱,如果错把忠诚从人民移给了中国共产党,如果共产党叫你们向谁开枪你们就把枪口对准谁,你们就不配称作人民军队,而是蜕变成一支地地道道货真价实的“党卫军”了! 话到这里,我想谈谈你们今天的称谓,已及它所包含的反讽意味。1946年6月,中国共产党将你们的前辈军人正式赋予“中国人民解放军”这一称谓时,它当时昭示的是这样两项重大使命:一,这支军队代表“中国人民”的利益;二,它以“解放全国人民”脱离水深火热为己任。然而,为“解放全国人民”赴汤蹈火死在枪林弹雨中的万千英烈们哪里知道,又怎能想到,七十多年后的今天,这支以“解放人民”为名的军队,却在充当压榨中国人民的共产党的打手,沦为了新的压迫机器的工具! 将士们,我希望你们牢牢记住:中国共产党不是中国,它也没有资格代表整个国家,更没有资格代表人民。你们要保卫的,不是中国共产党,而是中华人民共和国;你们要效忠的,不是某个组织,而是全体中国人民! 一个国家组建军队,站在国本立场分析,其目的有三:保家卫国、守护捍卫宪法尊严、维护人民生命财产安全 下面我讲一件事,让你们知道在社会变革的重大关口,军人的选择有多么重要,进而明了自己肩上的责任有多重大 戈尔巴乔夫曾在苏联大力改革,却遭党内、军队及克格勃一些高层反对。这些人认为戈尔巴乔夫的改革将导致亡党亡国(担心自己丧失特权和利益)密谋政变欲恢复旧体制。1991年8月18日副总统亚纳耶夫、国防部长亚佐夫、克格勃主席克留奇科夫等人组成的“国家紧急状态委员会”将戈软禁…宣布戈因健康原因无法履职,亚纳耶夫代理总统,全国进入紧急状态。坦克和军队随即开进莫斯科占领主要交通要道包围了俄联邦政府大楼。但开历史倒车…是不得人心的。大批市民用身体和简易路障保护大楼,与军队对峙。政变领导人命令军队驱散人群,但包括‘阿尔法’特种部队在内的多支部队拒绝执行命令。8月21日晚政变彻底失败,次日戈返回莫斯科,政变领导人被捕 苏联军人如果当时听命于上司的指令,莫斯科定会成为血色屠场,改革派与民主力量将会受到重创,保守势力卷土重来继续称王,苏联解体的时间不知会推到何时…但苏联军人没有听命于长官的命令,坦克停了下来,士兵没有扣动扳机,这使得保守势力的政变在三天内瓦解。苏联军人的这一“抗命”行为是一次历史性的“道德反叛”与“良心拒捕”:军人的枪口没对准人民,而是指向企图开历史倒车的人…军人做出了一个让自己的名字永载史册的举动,他们选择了服从良知和社会正义,而非自己的首长和背叛人民的政权 将士们,类似的情形和机缘也曾临到我们中国,但由于中国军人缺乏历史眼光及钢勇果决的智慧,最终导致中国错过了融入世界文明国家的机会 1989年中国社会变革呼声一浪高过一浪,各大专院校师生及市民走向街头汇聚在天安门广场,要求政府实行民主,进行政治体制改革。保守派势力代邓小平李鹏等一杆人急令第38集团军前往北京以平“动乱”。然而军长徐勤先拒绝率部进京戒严。军人抗命拒绝对手无寸铁的人民动用枪械,这在共产党执政的历史中是前所未有的事。遗憾的是因中国军人中缺乏具有历史眼光和钢勇果决智慧的人,导致中国改革开放步伐骤停,社会政治层面全面倒退的结局 … 各位是否意识到你们头顶的军徽章所代表的“人民”早已被中共掏空。共产党让你们相信自己在“保卫祖国”,实际上却是在维持一个以谎言、暴力、奴役为实质的邪恶政权;共产党让你们举起右手向党旗宣誓,可你们想过没有,他们何时让你们向宪法宣誓、向人民宣誓? … 亲爱的中国军人们,我以同胞的身份、以退伍老兵的身份,向你们发出这封信。愿你们在良知与公义的感召下,认清形势看清真相,在笼罩中国大地上的黑暗即将散尽之际,自觉融入那第一束耀眼的曙光!
China Action
1个月前
【2025中国行动《 #致各界人士系列公开信征文 》 获奖作品选登1】 #特等奖 《 #致记者书 ——写给仍在中国的新闻同行》 #李柏安 亲爱的同行们: 我知道你们正在看着这一切。你们或许在人民日报、新华社…也可能在地方电视台、新闻网站…你们在会议上沉默,在删稿时犹豫,在梦中仍会想起自己为什么当记者 你们不是不懂真相的价值, #只是被迫装作不懂 今天,我以一个流亡记者的身份,写下这封信。 我不是来谴责你们的。相反,我要告诉你们:我相信你们依然有良心,只是这良心,被习近平时代的恐惧掩埋太久。 一、张展与 #说话的代价 张展的故事,你们都知道。她只是一个普通的公民,却在武汉疫情爆发时,用一部手机记录真实的街头。她说过:当然要寻求真理,不计成本的寻求。#真理是一直是这个世界上最宝贵的东西 ,它是我们的生命 这真理的寻求,让她换来了四年的牢狱,和几乎被摧毁的身体。被短暂释放,随后又被关押。她本可以选择沉默,但她没有。正因为她说了真话,历史才有了另一种可能。而她付出的代价,提醒我们:新闻不是职业,是信仰;真相不是文字,是生命 我相信, #在每一个新闻编辑室里都有一个张展 ——只是你们暂时不能说 二、乌鲁木齐火灾:真相被焚烧的夜 我永远记得那一天。2022年冬天,乌鲁木齐一栋高层住宅起火。大门被封、楼道被锁、消防被挡,十余条生命葬身火海。然而,那一天的报道几乎被全面封锁。有记者想写,却被拦下;有编辑想发,却被要求“等待统一口径” 那一夜,中国的互联网被沉默所吞没,直到人们走上街头,高举白纸。#那白纸上什么都没有却比任何文字都响亮 。因为在无法说话的时代,沉默本身就是呐喊 你们看见了那一幕。你们知道那不是“境外势力”,那是你们的同胞、你们的家人。那一刻,我相信,你们心里一定颤抖过 三、良知与恐惧之间 我离开中国多年,如今在伦敦以一名前美国之音记者的身份继续报道中国。我想告诉你们:我并不完全自由。我曾在英国街头被陌生人跟踪、拍照;有时夜深人静,我仍然会想起家乡的灯光,想起那条我再也无法回去的街。 但每当我想退缩,我就想到你们,那些仍在中国体制内努力保留真相的人。我也想起我在海外遇到的那群年轻人,那些在白纸抗议中觉醒、被迫流亡的中国学生。他们中很多人第一次举起白纸时才二十岁出头,有的来自清华、复旦、北大;有的在海外留学,戴着口罩仍在街头呼喊“不要核酸,要自由”。他们对我说:我们不知道能不能回去,但至少我们不想再沉默。在他们的眼神里,我看到了希望,也看到了我当年在新闻理想初燃时的自己 我想告诉你们,我们在海外并没有忘记你们。我们都在黑暗中坚持,只是身处不同的角落 当你们守护真相的碎片,我们在外面努力让世界听见。我们是一体的 #我们在共同抵抗遗忘 四、海外记者的坚持 在海外,我遇见许多流亡的记者。他们曾在《财新》《南方周末》《经济观察报》写下震撼人心的报道,如今他们被迫流亡伦敦、纽约、台北,靠微薄的捐助继续发声 我认识一位记者苏雨桐。她曾因报道中国的人权问题被长期监控,后来逃往欧洲。即便身在柏林,她仍不断遭到跨国骚扰:有人泄露她的住址、假借她的名义报警、甚至用恶意广告攻击她。她对我说:他们以为我会被吓倒,但我只会写得更多 她的勇气让我明白,专制的手可以跨越国界,但真相也同样能穿越恐惧。是的,我们都在逃亡中活着,但我们仍然在写。我们写的每一篇报道,都是在提醒这个世界:中国还有真相,中国人还在抵抗 五、#非暴力的抵抗 我理解你们无法公开说话。但你们依然能做一件事,保存。保存那些未被播出的画面;保存那些被删掉的段落;保存你们知道的事实。也许有一天,这些资料会成为重建中国历史的证据 非暴力,不是懦弱。它是一种更坚韧的抵抗,是用记忆对抗遗忘。当你们保存下真相的那一刻,你们已经在反抗了 六、民主不是惩罚,而是救赎 体制告诉你们:民主会让中国“乱”。但你们心里明白,真正的混乱,是谎言的混乱。在民主的制度下,记者不再需要害怕写实话。没有“禁区”,没有“红线”,只有事实本身的力量。 一个有新闻自由的国家,不会因为批评而崩溃,反而因为透明而更强大。而没有新闻自由的国家,哪怕GDP再高,也终将腐烂。民主不是要摧毁记者,而是要让记者真正做记者 七、写在最后:为未来留下痕迹 亲爱的同行们,我知道你们不能公开回应我,不能转发、不能点赞、不能留言。 但我希望你们在心里记住,你们不是孤独的。你们的良心没有消失,你们的沉默不是投降。 在每一次删稿、每一次退稿、每一次夜深的叹息中,都藏着一个信念——未来会有人知道真相。 那未来,也许不会太远。 当铁幕崩塌,当档案解密,当真相重见天日,你们保存下的每一份文件、每一段影像、每一条信息,都将成为民主中国的奠基石。 那时,我们会再次以记者的身份,在阳光下写下: “这里的每一句话,都是自由的。” 请你们保护自己,也保护真相。 我们终将团聚在光明之中。 愿真相与你们同在, 愿你们平安!  2025年10月9日
China Action
1个月前
【#黎智英 女儿:若中国不释放父亲 他 #将成为自由的烈士 】 华盛顿邮报 被关押逾1800日的壹传媒创办人黎智英,其女儿黎采昨(9日)在华盛顿邮报发文,称 #黎智英的健康在狱中急剧恶化,过去几年在探监和旁听审讯时,她近距离观察到父亲指甲脱落、牙齿腐烂、眼睛充血,去年6月上庭时更脸色苍白、不断颤抖 她指出若中国政府不释放父亲,他很有可能成为自由的烈士,更透露若父亲获释,将离开香港,“他为正义奔走的时日已经结束,他只希望与家人和平地度过余生” 黎智英女儿黎采Claire以“我的父亲正在消瘦殆尽。如果中国不采取行动,他将成为烈士”为题在华盛顿邮报撰文,指刚满78岁的父亲自5年前成为政治犯以来,健康迅速恶化,他患有糖尿病和高血压,听力和视力正在衰退,更遭受几个月的感染,有时甚至连站立都很困难。 作为女儿,Claire相当担心父亲的健康,更指他在2020年被捕时穿的衬衣,现在已能把他整个人「吞没」,表示父亲严重消瘦。过去两年,Claire在法庭上或探监时,都能近距离观察父亲,“他的皮肤正在干枯,指甲在脱落之前变色,牙齿正在腐烂,他的眼睛经常干涩充血” |身体太差 必须取消探监 若获释将离港 她说父亲长期被监禁在一个没有阳光直射和新鲜空气的小牢房里,想到他要在一个狭小、不透风、床板硬如木头的混凝土小空间里,忍受了香港五个炎热的夏天,“我的心都碎了”。而在去年6月,更发生了让她担忧的事,父亲当时上庭时脸色苍白,颤抖得非常厉害,审讯不得不休庭一天,她更透露,事件两个月后接到一名福利官的电话,说原定的探监必须取消,因为父亲身体状况太差。 每次审讯,Claire都必定到场,她说自己是在一个充满爱的家庭长大,自己出生时父亲已创办《苹果日报》,漫长的审讯和折磨的单独囚禁,是宗教信仰支持着他。Claire说父亲被捕后第一件要自己带给他的,就是他放在床头柜上的《圣经》。 “他是无罪的”,Claire指出释放父亲对中国政府有利,除非情况改变,否则他很有可能成为自由的烈士(martyr for freedom)。她甚至透露,如果父亲获释,将离开香港,不会对当局构成任何威胁,“他为正义奔走的时日已经结束,他只希望与家人和平地度过余生,再次和我们一起围坐在餐桌旁” 另外,Claire亦拍片上载至社交平台,指父亲的「罪行」是经营报纸并说出真相,这就是港府必须钦点3名国安法官来审理此案的原因。他又指父亲是一个有信仰、没有恐惧的人,外界把审讯视作一场表演(show trial),但作为亲自旁听了每一场审讯的Claire,就指这连“做show审讯”的名号也配不上。#她希望各界协助拯救父亲 以免为时已晚。 转自追光者 Pulse HK
China Action
1个月前
【非暴力抵抗 知识贴72:关于 #民主转型的路径 对比】#徐勤先军长拒绝镇压八九学生运动 一、数字对比 《非暴力冲突的战略逻辑》研究发现武装运动通常 #只能吸引到不超过五万左右的参与者 ,而非暴力运动吸引更多民众参与 经历非暴力抵抗国家在冲突结束5年后保持民主几率超过40%,而暴力革命的不到5% 选择非暴力的国家在十年内重新陷入内战的几率为28%;选择暴力的国家则为 43% 因此,如果希望获得稳定、持久和包容性的民主变革,非暴力就是行之有效的,而暴力则行不通 二、更多民众支持和参与非暴力运动 1、暴力在实现持久社会变革方面远远不如和平手段有效 暴力会让人恐惧,而当人们感到恐惧时,他们会寻找强有力的领导者来保护自己。这与“权力的支柱”息息相关。参与暴力斗争的人总是试图通过推翻权力支柱来取胜,而 #在非暴力运动中人们努力把权力支柱拉到自己这边 。在非暴力行动中,你试图通过让人们支持你的事业来赢得胜利,不管他们是像交警这样的普通人,还是像报纸专栏作家这样的名人,让他们为你而战。你会建立群体认同,创建新的社区,希望这些社区有足够的群众基础,使人们向你的事业靠拢。而且由于你没有用暴力吓唬任何人,你的朋友和邻居也不会本能地寻找一个强人(或恶人)来保护自己 2、民众往往支持美好的事物和人物 要想成功地开展一场非暴力运动,你需要让人们喜欢你、唤起大众的同情、参与其中 比如人们也会主动绕开一个肩扛枪、走路像终结者一样的人。但一个面带微笑、举着牌子的年轻女子往往会感染人们会想加入她们的行列 如果一边是坦克,另一边是千万人标语和鲜花游行,那么人们就不难分辨出谁是美好的象征,谁是残暴的化身 马丁·路·金说过:有组织的社会群众游行,其蕴藏的力量远胜过少数绝望者手中的枪把子。我们的敌人宁愿面对一小撮武装分子,也不愿对付一大群手无寸铁但意志坚定的人民群众 当独裁者向一群手无寸铁但众志成城的群众开火时,他们会立即感受到压迫的反作用力 武装抵抗是一把双刃剑。一方开枪血腥屠杀,另一方以牙还牙开了杀戒。最后,谁是肇事者,谁是在自卫,很难弄清。暴力会模糊好人和坏人 如果不小心,非暴力运动也可能迅速变得丑陋不堪。比如一场和平抗议井然有序,充满了嘉年华气氛。千人唱歌抗议,突然不知道从哪里冒出几个醉汉向警察扔石头,又打破了商店窗户。明天报纸就会聚焦在那些捣乱分子身上 很快运动声誉受损,会失去一些关键的支持者,比如带着孩子的家长和老人,他们不喜欢到一个石头乱飞、汽车燃烧的地方去。接着曾夸奖运动创意的媒体指责暴力,对运动持怀疑态度。不到一周,运动势头开始停滞不前了,努力争取的支柱们也变得迟疑,而社区开始 #把你们视为麻烦制造者 。这一切都是因为运动未能遵守非暴力纪律 三、如何维持非暴力的纪律 第一步,#像甘地一样在你的运动内部倡导非暴力 ,通过教育培训让非暴力成为一场运动的意识形态: 分享非暴力运动的成功故事 培训实践非暴力的应用 通过使用非暴力技巧获得道德优势 第二步,#训练活动同伴们识别潜在的摩擦源 。在游行中警察紧张巡视现场,双方都等待有小事件引发冲突,此时要让人们保持冷静,乌克兰橙色革命做的很好。民权领袖Jim Lawson在纳什维尔教堂举行研讨会,为即将占领种族隔离餐桌的活动家们进行培训。培训师会用抗议者在街头可能遭受的侮辱行为来刺激活动人士,被骂、被吐口水,被沾口香糖…如何正确地坐在餐桌前、被逮捕后如何在警车中唱歌、如何在最羞辱的情况下保持非暴力 #在塞尔维亚Otpor运动中有几种在游行中保持非暴力的方法 。总是#把漂亮女生安排在游行队伍前列 ,最大限度减少警察动手的可能性(即使是最残忍的安全部队也不情愿以对女性动粗开启一天)这是一个缓冲;经常 #演奏乐器并吁请警察加入运动 ,以此表明活动并不是来威胁他们的,还曾唱起了向警察致敬的歌曲和爱国歌曲;还 #安排学生志愿者担任维持非暴力秩序的工作 ,袖子系丝带,职责是及时隔离队伍中的潜在麻烦制造者,防止其与警察或其人发生暴力冲突 第三步:#防御那些不可避免会试图搅局的挑衅者 总有人想通过暴力对抗来实现各种目的,无论是要挑起种族战争还是与政府展开毁灭性对抗,从球迷到激进无政府主义者,每个国家都有焚烧汽车的惯犯。要 #将你的非暴力运动与这些有毒团体明确区分开来 ,在任何情况下都表明这些人不是你们的一部分 新技术可以让这一切变得简单。比如将这些人的照片上传到社交网络,通过 #识别这些挑衅者并公开他们的形象 ,划清了与制造暴力骚乱的人之间的界限 这种非暴力的纪律既能对内维持运动的和平,也对外展示你是合格领导者 因上述理由,#非暴力运动更有可能激发即使是压迫政权中的高级官员的忠诚支持 。天安门学生民主运动就得到部分官员支持,#徐勤先 军长违抗军令拒绝镇压学生(图1徐勤先受审) 国际社会,从各国政府到非政府组织,也都更愿意支持和平抗争,而非武装叛乱
China Action
2个月前
【非暴力抵抗 知识贴70: #保住反抗运动的势头 和 坚持非暴力】 #曼德拉 和非洲之矛 一 保住反抗运动的势头 良好的规划及运用逆序规划原则,可以解决一些问题。但如都不起作用,就需要 #造势 打过仗的人会告诉你:势就是一切。在斗争的前半程,要努力 #蓄势 ;在后半程则需要 #保住势头 momentum “保住反抗运动的势头”正是塞尔维亚反抗组织欧特珀 Otpor! 成功的真正原因。 知道如何保持领先一步,意识到一旦我们转入防守,失败就只是时间问题。 欧特珀一场恶作剧之后紧接着一场音乐会,音乐会之后紧接着一场游行,游行之后紧接一场选举,选举出现舞弊之后紧接着公民不服从和罢工。他们把激进主义当作一部武打电影来对待,因为他们意识到,除非激进主义总是朝着更大、更响亮、更酷的方向发展,否则只会让观众厌烦。这样一想,计划就会自行完成,一切都会水到渠成。 “势”是一种有生命的东西。尽管一个单一事件可能将你的运动推向巅峰,但也可能让它跌落面地坠毁。某些事情你可以有所预备,比如塞尔维亚、格鲁吉亚或乌克兰发生的选举舞弊;但另一些事情,例如菲律宾或黎巴嫩反对派领导人遭遇的血腥暗杀,就很难预料。 二、暴力的恶魔 对于从事反抗运动的人来说,这种通过和平手段追求自由和赋予人民权力的工作既微妙又危险,最大的威胁来自于自己阵营中的某些人所做的决定(他们认为挥舞一把上膛的枪比再搞一场有趣的恶作剧更有效) #暴力是一个真正的威胁 ,不仅因为它往往会付出无辜生命的代价,还因为它同样常常意味着运动的彻底崩溃和功败垂成。 1、曼德拉的故事 1961年南非的一名黑人青年备感绝望。作为甘地的崇拜者,他多年来一直试图采用各种非暴力手段来反对种族隔离政权。他与一位朋友一起开办了一家很火的律师事务所,专门起诉警方暴行。事务所的蒸蒸日上威胁到了政府,政府强制其搬迁到城镇偏远地区,这一下基本上就扼杀了事务所的业务。他协助领导的政党 非洲国民大会 也面临类似的命运:这个政党发展迅速,但就在每次抗议活动都能吸引到数万人游行时,政府宣布戒严,所有公众集会一夜之间都变成了非法集会。很快这位年轻人也被捕入狱。出狱后他变了一个人,甘地的书不见了,取而代之的是毛泽东和切·格瓦拉的著作。他不再谈论非暴力,而是开始赞扬暴力。他与一些朋友组建了一个新组织“民族之矛”Umkhonto we Sizwe并任统帅。这将是一支军队,它将与种族隔离制度作战。 1961年6月他说,现在是拿起武器的时候了。“在对南非局势进行了长时间和深入的评估之后,我和一些同道得出结论:在这个国家,暴力是不可避免的,而当政府用武力回应我们的和平诉求时,非洲领导人继续宣扬和平与非暴力就是不现实的,也是错误的……任何国家都会经历这样的时刻,那时唯一的选择是屈服或战斗。现在南非的这一时刻已经来到。我们不会屈服,我们别无选择,只能用我们力所能及的一切手段进行反击,以捍卫我们的人民、我们的未来和我们的自由。”在政权切断所有合法抵抗手段的情况下,这位年轻人向他的国家宣战。 第一个目标是一个变电站。1961年12月的一天,威力巨大的炸药爆炸后,支撑电缆的巨大金属结构就像被猎杀的大象一样轰然倒塌,整个城镇陷入一片黑暗。这是战争的第一声炮响;很快,政府机构被炸毁,基础设施遭到破坏,农作物被蓄意烧毁。这位留着革命胡子的年轻人躲进了里沃尼亚镇一个农场的茅草房。在他的领导下,“民族之矛”发动了近200次袭击,成为政府最可怕的敌人。1962年8月5日他被警方抓获,被判处在罗本岛监狱碎石 这位被监禁的暴力革命者成为了抵抗的象征,仰慕者在世界各地持续守夜,呼吁释放他。南非总统皮·维·博塔曾提出,只要他无条件放弃暴力作为政治武器就可恢复自由。这位革命者拒绝了。最终这位自省的游击战士软化了立场。他逐渐认识到,南非要想往前迈进,需要的不是更多的流血,而是宽恕与和解 当纳尔逊·曼德拉终于在被捕27年后获释时,他被庆祝为非暴力的倡导者。在尝试过武装斗争之后,曼德拉比任何人都更清楚,暴力根本无法实现他和他的人民所希望享有的未来 即便曼德拉在面对可怕的压迫时也可能被逼得绝望,甚至笃信枪杆子。甘地也曾在他的政治生涯初期公开呼吁印度的年轻人拿起武器 2《非暴力抵抗为何有效:非暴力冲突的战略逻辑》Why Civil Resistance Works: The Strategic Logic of Nonviolent Conflict 美国学者艾丽卡·切诺韦斯和玛丽亚·J·斯蒂芬研究了1900至2006年间能找到的所有冲突323 起,并仔细分析了这些冲突成败的原因 他们发现,#非暴力抵抗运动取得完全或部分成功的可能性几乎是暴力抵抗运动的两倍 数据: 武装斗争成功率是26% 非暴力斗争成功率是53% 在没有了冷战的刺激,全球范围内的武装冲突的资金来源也没有了的情况下,非暴力的成功率优势更加显著 反对暴力的最大原因是基于一个简单的事实:#暴力不起作用或远不如非暴力抵抗有效 2、达赖喇嘛 选择非暴力抵抗的故事(中间路线)图二 图一:瑞典雕塑家雷乌特瓦尔德的作品《非暴力》
China Action
2个月前