2025-03-17 22:26:43
而英若誠自己在翻譯、戲劇、電影方面都有很高造詣,官場上也春風得意,一九八六年,僅有七年共產黨黨齡的他擔任文化部副部長,成為另一位文人高官王蒙的副手。作為部級幹部,他又投身演藝,先後出演過《末代皇帝》、《小活佛》等電影,並在美國著名戲劇家阿瑟·米勒親自導演的《推銷員之死》中出演威利 ·羅曼,被米勒稱為舞台上演這一角色最好的演員。 在生命的最後幾年,住在高幹病房的他,用英文對美國作家康開麗半敞心扉,講述了自己一生中的落難與華彩時分,遂有了這本《水流雲在》。 讀完《水流雲在》,不忍釋卷之餘,心中還有很多謎團。一九六八年英若誠為什麼入獄?英的妻子吳士良到底是做什麼的?英若誠夫婦的收入為什麼在人藝最高?英後來為什麼能夠坐上文化部副部長?這些在中文版里都沒有交代清楚。所以,我還是花了十八美元買了英文原版。 《水流雲在》的英文版名字叫Voices Carry,是「人已去,聲宛在」的意思。打開英文Kindle版,我驚訝地發現,中文版只翻譯了康開麗的序言的一部分。而這篇序言的漏譯部分,恰恰披露了很多中文版里看不到的內容。 英若誠在傳記中坦陳,被彭真找去,負責報告他所認識的外國人的動態。但是,具體情況語焉不詳。後來,英夫婦入獄,跟他們從事情報工作有關。 康開麗在序中說,英若誠不願在自傳中講自己從事情報搜集工作的事。原因是,英擔心這樣會把別人牽涉到危險之中。英還擔心,外國讀者看了之後會搞不懂,一個人怎麼既跟外國人是好朋友,又在背後向政府提交關於他們的報告。 英若誠解釋說:「外國讀者怎麼能理解在日本侵略下生活多年的年輕人的心理?他們怎麼能理解我是多麼心甘情願為新政權服務?我不想讓人覺得我是個偽善之徒。」 經過一番掙扎,英若誠說:「另一方面,我應該讓他們理解那個年紀、那個年代,尤其是朝鮮戰爭時期的年輕人。」因此在《水流雲在》第二章,英若誠講述了彭真是怎樣找到他搜集情報的經歷。康開麗說,情報搜集工作貫穿了英若誠一生中大部分時間。 康開麗寫道:「一九五O年安全部門到清華大學宿舍里找了英和吳,讓他們協助搜集兩名美國人Allyn和Adele Rickett(維一注:即當年富布萊特學者間諜大案的當事人李克和李又安。參見《兩個美國間諜的自述》書評)從事間諜活動的證據。隨後,兩名美國人入獄。」 英若誠書中提到經常在家中招待外國友人。康開麗研究后發現,事實上,在當晚他們夫妻二人就會寫一份長長的報告,即使他們在被監禁釋放之後,還持續這樣做。 康開麗說,英若誠夫婦一直渴望加入中共,但是因為家庭出身問題,他倆一直被拒絕。直到一九七九,他們的入黨申請才被批准。英達回憶說,這是他父母一生正最幸福的時刻之一。 因為接待外賓,英若誠夫婦受到厚待。英達回憶說:「我們總是能得到普通市民得不到的食品,用以招待外賓。在那個年代,有外國人到你家裡,通常是件很糟糕的事兒。」 康開麗說,英若誠夫婦招待完外賓后提交的報告有二十~五十頁厚,裝進一個檔案袋裡,袋子上寫著化名「Wuying」(音)。康開麗舉了一個最典型的例子,英國駐華外交官伊文斯是英家的好朋友,他甚至把自己的汽車賣給了在美國的英達。英若誠夫婦整了他的報告,報告的標題叫「伊文斯戰役。」 尊重傳主的意願,康開麗在為英若誠寫自傳時,做了大量自我審查工作,英若誠不希望自己的回憶錄造成麻煩,尤其不能影響到英氏家族。康開麗說,英若誠的生平,還要後來者深入挖掘。 康開麗在序言中把英若誠所生活的時代稱為「英世紀」,這並非溢美之詞。英氏家族是中國最神奇的一個家族,從搖煤球起家,到滿門才俊,從清末到民國、再到當朝,從毛時代到鄧時代,他們小心翼翼地避開各種政治漩渦,成功地保住了名門望族的地位。其間雖有挫折與妥協,但依舊是中國碩果僅存的書香門第、大戶人家。 ---有些書僅讀中譯本是不夠的 作者: 王佩
2025-03-17 22:26:43
2025-03-17 14:08:33
2025-03-17 12:41:07
2025-03-17 12:21:19
2025-03-16 22:39:58