#高伯龙

2天前

1971年，钱学森几经周折从美国带回关于激光陀螺的两页资料。彼时冷战正酣，美国早已掌握二频差动激光陀螺技术并严密封锁，而国内连基本的光学镀膜工艺都尚未突破，精度相差十倍之多。这份珍贵资料送到国防科技大学后，在多个单位传阅，却无人敢接——不是不愿，而是这项技术理论深奥、工艺复杂，令人望而生畏。转机出现在1975年。钱学森亲自找到在哈尔滨军事工程学院任教的高伯龙。这位清华物理系毕业的教师本可安稳度日，却在沉默片刻后说出四个字：“我来试试。”没有实验室，他们就把废弃食堂改造使用，窗户漏风就用纸糊；没有设备，他们就自己焊接组装；甚至为搭建光学平台，高伯龙带着年轻人去长沙火车站工地捡回废弃大理石。白天实验，晚上整理资料，一碗清汤挂面就是宵夜，日子过得如同野战部队。高伯龙对那两页资料反复钻研整年，于1976年写出被后人称为中国激光陀螺“圣经”的《环形激光讲义》。但真正的挑战才刚刚开始。当众人准备照搬美国的二频差动方案时，高伯龙敏锐指出国内工艺达不到要求，毅然选择四频差动这条无人走过的路。此后十余年，团队在工艺上死磕：镀膜精度要从千分之一提升到万分之一，他们就自造测试仪；光学镜面平整度不够，研究人员就手持工具手工打磨上千个日夜。1978年，第一台实验样机在这个漏风的食堂实验室里诞生。 1994年，激光陀螺工程样机通过国家鉴定。当王大珩主持鉴定会时，会场一片寂静——中国成为全球第四个掌握该技术的国家。这项成果后来应用于导弹、舰船、无人机和航母，成本仅为美国产品的十分之一，且全链条自主。成就背后，是高伯龙数十年的默默坚守。他常年穿着五块钱的背心被学生笑称“背心院士”，身患哮喘、糖尿病仍穿着军大衣在实验室奔波。2017年病逝前，他还在用老人机一字字指导学生论文。当被学生问及这么累是否值得，他说：“能让你们走得比我更远，就值。” 如今，中国的激光陀螺已大范围普及，自主导航系统守护着国家安全。这一切，始于那个无人敢接的冬天，和一个说“我来试试”的人。

#钱学森 #高伯龙 #激光陀螺 #自主研发 #爱国奉献