最近全国各地又开始“两会”了。忽然想起敬爱的申纪兰大妈。申大妈自1954年25岁当选第一届全国人民代表大会代表,直到2020年91岁去世,连续做了十三届全国人大代表,是全中国任届最长的人大代表,也是全世界任期最长的议员。我天哪,66年,这任期超过了秦朝和隋朝的寿命。 很多网友好奇:为啥申纪兰能做一辈子的人大代表呢?申大妈义正辞严回答:“我们是民主选举,跟选民交流不合适”。申大妈这个逻辑就很钢了,你从不跟选民交流,又咋选上的呢? 大家知道,从1954到2020,中国政治波谲云诡,刘少奇,林彪,邓小平,彭德怀,康生,江青等等都几上几下甚至死无葬身之地,申纪兰却能保持一枝独秀,屹立不倒。因为无论表决什么议题,她永远举手赞成,从来不投反对票。 反右她赞成,大跃进她赞成,文革她赞成,批判刘邓她赞成,给右派平反她赞成,打倒四人帮她赞成……这些历史上从逻辑到结果都完全相反的决议,申大妈全部赞成。 我在杂文集《全世界人民都知道》里写过一段文字:国家就是需要这个假肢,永远同意,从不反对,在风中屹立不倒。 马上就全国两会了,各位坐好了,参观世界上最大也是最豪华的假肢表演,看这些孩子和资产都在国外的代表们,怎么声情并茂地教育我们要爱国。 想想都他妈激动。
这些年看戏一般:先是春风得意的薄熙来忽然被抓,官宣前,温家宝还做了卸任前最后发言: “没有政治体制改革的成功,文革的悲剧还会重新发生。” 这么“即兴”发言,搁现在犯纪律的。有人说是表演。也许,我不太懂政治。 然后位极人臣的周永康被抓,奇怪的是,他那案子,一直被定成“二号案”。那一号案是谁?人们都在问。 一个细节:薄熙来在钓鱼台国宾馆被抓时喊了一句“周永康你个王八蛋”。呵呵,挺电视剧的。但透露这情节的人,是随着周案一起被抓的著名人物。散人知道的。信还是不信,随缘吧。 我是宫廷政治小白,记不清郭伯雄、谷俊山、徐才厚、张阳谁前谁后了,就记得懂行的人说:真掌握兵权的是总参的房锋辉,他是胡的人,不可能被抓。房同志还曾被誉为以“零差错”完成国庆60周年阅兵的“最年轻上将”。 但被抓的迅雷不及掩耳。 再后来万马齐喑。民主派顿感大势已去了啊。但李克强一句铿锵有力的“黄河长江不会倒流”,又燃起希望。 上海泳池的水浇灭了所有人的希望。水太深。 不奇怪,朱元璋认定李善长“狐疑观望怀两端”,就诛杀了李善长全家。 “这些年,死了太多人了,抓了太多人了”。廖锡龙是球迷,不方便去现场,在家里看。那时正逢连续暴雪,沈阳部队足球队领队、后勤都没赶到成都。按赛前规矩,双方领队必须联席会议,否则取消参赛资格。正着急上火时,廖锡龙说:我就帮兄弟部队担任一次领队吧。 王俊生哪敢说不。 报社领导急急火火要求我去采访廖司令。那会儿我一心想离开报社,专注写武侠小说,夹着本温瑞安的《神相李布衣》,吊儿郎当去了北校场。我都不知道这司令是什么来历,只是握手时,感觉他手极柔软,不像个当兵出身。对了,他右手少了两根指头。 X秘书告诉我,这是首长打对越反击战时,光荣负伤落下残疾。 文章我按武侠风格写的,但被总编删了很多,还加了新华社风格,标题是《从将军到球迷》。我很不满,但想着反正要辞职了,随他去。不料出版当天X秘书打来电话,说车已在报社楼下,让我去北校场。 总编几乎吓尿,想随车去赔礼道歉,却看X秘书一脸笑容……倒也不让他去。 后来的事就不详述了。司令极喜欢这篇文章,直接要调档案,让我进北校场,军队需要笔杆子。母亲坚决反对,说她父亲就是因为跟了关麟征经过“存正门”去了北校场,后来被打成反革命、特务、死的时候腿浮肿得一戳一个坑,连追悼会都不让开。她老人家说“背时铁子不要捡啊”。 我真心想当武侠作家,不想当秘书。X秘书对此表示十分不解“多少人打破脑袋也想进来的,你神经病吗”。 越来越信命了,要是当初去了北校场,说不定早因贪腐啊作风问题啊啥的,随X秘书一起被抓了。远离政治挺好。人生很奇怪,我后来也没写什么武侠小说,处女作竟是一本肉麻的爱情小说,写了一堆杂文。再后来就被全网封杀了。写篇文章须换各种笔名“大眼哥”“哥眼大”“眼哥big”“big眼哥”,想起那句老话,你想远离政治,政治不远离你。 这些年看太多楼起楼塌,直到张又侠被抓。刚才北京央媒的朋友说:北京大街小巷都很平静,也没有军车进京,老百姓没那么关心这事儿。 对啊,林彪作为接班人都写进帮会纲领了,地位和党羽超张又侠N倍,说弄掉就弄掉,天下也没乱。 还有一个在北京参加亲戚丧事的哥们,提及这事儿。亲戚们一脸懵,问:啥,张又侠是谁。 然后亲戚们就刷抖音和小红书玩去了。 巨变之时,小老百姓没用的。宫斗嘛,几十个能进玄武门的私军就行。当然,彪哥之死对中国政局影响颇深,是重要的一根稻草。但骆驼没倒之前,你不知道谁是最后一根稻草。 只管上稻草,别数稻草。 人心肯定是散了。 街市表面平静,暗流涌动。 老家伙们被特勤局看着,总有方法联络。不说了,说多了不妥。 您好好看着,琢磨着,正是写史好时机。
看了抓捕张又侠,鲁社长一战封神,跟着起哄写了几条,兴奋之余决定冷静一下。大家知道,世间最好的冷静,就是去看中国足球。 很久没看中国队比赛了。0:4是真实水平体现,也许0:5,但不重要了。 上一场中国青年队胜了越南,又开始义和团式打鸡血,什么“我们改想法了,要战胜小日本”“原来我们是冠军队”。一开始我还以为是胜了荷兰,后来才发现是越南。 这就不是轻敌,而是轻浮了。 如果真懂球,该承认:中国队不是输在个体技不如人,而是输在整个体系,体系落后了一个时代。 就像国产电瓶车P K日本本田摩托车,不是电瓶车不拼,而是这俩根本不是一个体系。 消费降级了,一些明显不懂球的朋友刷屏“踢不进球还不会踢人吗”“大刀向小日本头上砍去”“砍啊砍啊”。 一不留神还以为是碰到拼多多看球团,动不动就砍一刀。 可能足球不热了吧,看球的和评球的水平肉眼可见的下滑。弹幕上飘过“虽败犹荣”“拳拳到肉”“中华血性男儿”。你那么激动干嘛,但凡有个正常启蒙老师都能告诉你:这俩不在一个档次。 解说员还在找补两个丢球是因为折射,我理解其爱国情感。但作为说球的不能忘:竞技场的事儿,技战术才是真正的评判指标。 战场也是,不信问问大师兄曹福田。 黑社会一样的亚足联这点还是公正的,没分错档位:第一档和第四档。 日本队比中国队年龄小三岁,还有七名大学生,在欧洲踢球的那几个还没回来。 中国队教练安东尼奥说,他是从全中国500个球员里选出的这支球队。给看球的小白说一声:知道日本从多少人里选出这支球队吗:100万人。 500人VS100万人,你知道意味着什么吗。中关村VS硅谷。 每当看到问“为什么我们十四亿人选不出十一个踢球的”,我竟无语凝噎。 足球人口,侬晓得伐。 印度人口比我们还多。咱踢球,又不是比吐口水。 你肯定要问,为啥中国没有100万足球人口?我问你为啥每天让孩子卷功课卷到半夜,也不让他去球场上撒个欢儿。 985,211,考公。 当然怪不得中国家长。有一年我在西班牙打车,司机听说我来采访皇马的,一脚刹车就从后备箱拿出一个足球,在路边人来疯似的给我颠了二百多个球,花样的。 他说他以前是马竞青年队的,膝盖碎了只得告别,现在开出租车。他一点都不觉得丢人,颠球时那份快乐,跟马路天使似的。 他没有后顾之忧。 他从小接受的教育是:快乐,快乐,还他妈是快乐。 我们这儿呢,大家晓得的:啊,你这成绩怎么考的上好大学,怎么找得到体面工作,怎么娶得起媳妇养家糊口,我们生你养你容易吗。 你以为家长就容易吗,他们及他们的家长一直活在不自由。 呵呵,足球(我指的不是蹴鞠)是工业时代的产物,它的诞生原因,就是一群英国工人追求自由。 加缪,对,就是那个你虽然从未完整看过他一本书但经常引用金句的诺奖加缪,他是阿尔及尔大学竞技俱乐部的守门员,职业球员。他踢了多年足球,狂热如待恋人,因肺病被迫中断就去写作,多年以后他说: “After many years during which I saw many things, what I know most surely about morality and the duty of man I owe to football。” 翻译成中文大意:“多年经历之后,我最深刻、最确切地知道的关于道德和人的责任的东西,都是从足球中学到的。” 你以为我们的球员会怎么说: 多年以后,我发现所有的坏毛病,都他妈是在球队里学的,打假球,赌博,抽烟喝酒,对了还改年龄。 我经常检讨自己,其实从不配当一个真正的记者,我就是耍耍小聪明写写球评,聊混薄名。我唯一有收获的: 我曾看过很多朝气蓬勃的脸,清澈的眼神,在巨大体系作用下,它们变得油腻世故,浑浊不堪,我确切地、深刻地知道,一个不正确的体系,会让每个年轻人都变成罪犯。 我后来去写小说,写剧本,杂文,拍电影,只是刻画每一条大街,都隐藏有一个该死的体系,那些年轻人啊,朝阳般的脸庞逐渐邪恶,眼神浑浊不堪。 我从不怪年轻人。正如我原谅小时候的我自己。
看到一位叫“扬韬”的博主写的分析,很有道理,具体数字可以商榷: 去年中国新出生人口792万,已经连续5年低于高考录取人数了。你知道这意味着什么吗?2024年,中国高考报名人数1335万,实际录取1068万,而这一届是2007年出生的,那一年中国新生儿1594万人。那么,当2021年出生的人口在2038年参加高考的时候,所有人全部录取进大学,也会有很多大学招不到学生啊。 更重要的是,2021年出生的孩子,在2027年也就是明年上幼儿园的时候,将比2016-2017年出生的孩子少近50%。2016-2017年两年,平均每年出生孩子是1750万,而2021年直线下降到1062万,2022年956万,2023年-2025年进一步下降,跌破800万。 2017年到2025年,短短8年时间,新出生的孩子少了一半还多。这意味着什么?意味着从2027年开始,将逐渐有至少一半的幼儿园必须关门! 然后,过3年,到2030年,全国至少一半的小学必须关门! 然后,再过5年,到2035年,全国至少一半的初中必须关门! 等到2021年出生的孩子上大学的时候,2039年,全国最少40%的高校必须关门大吉! 幼儿园、小学、初中、高中、大学的关门,将意味着大量老师下岗失业。也就是说,再过17年,当2043年来到的时候,一年毕业的大学生不会超过700万,而那时候中国每年的死亡人口高达2000万(假设人均寿命80岁,对应1963年以后出生人口)。而如果不采取措施,到2043年每年新出生的人口将不足500万。中国一年内就减少至少1500万人口,6-7年少1亿人。 这个景象,古今中外,从未有过。 这才是让人细思极恐的问题。就问你各行各业会带来什么变化吧。 所以,我们的政策调整,刻不容缓了。