德潤傳媒
2个月前
《自媒體救了香港火災中的老太太》 刷到一條關於香港失火的新聞時,我整個人都愣住了。 不是因為火勢有多猛,也不是因為傷亡數字有多慘烈,而是因為一個幸存下來的老太太——她被自己的女兒,從千里之外的韓國,硬生生從死神手裡拉了回來。 事情是這樣的: 火災發生時,老太太正在家裡和遠在首爾的女兒視頻通話。聊著聊著,女兒突然臉色一變,問了一句: 「媽,你現在能不能馬上去樓下看看,是不是著火了?」 老太太當時完全懵了,家裡一點煙味都沒有,電視也沒開,哪兒來的火?可她沒多問一句,抓起鑰匙和手機就往外跑。 等她衝到樓道,整層已經全是濃煙,火舌從下層往上竄。她幾乎是踩著火苗逃生的。 逃出來以後她才反應過來:女兒是怎麼知道的? 答案讓人後背發涼——起火不到幾分鐘,現場視頻就已經刷爆了抖音、X、Instagram、小紅書……全世界都在轉發那棟樓著火的畫面,包括韓國。 而老太太的女兒,正好刷到了。 她一眼認出了那是媽媽住的那棟樓,認出了那熟悉的建築外牆、那排陽台、那盞壞了半年沒修的樓道燈……她幾乎是尖叫著讓媽媽快跑。 就這一句話,救了一條命 我們總在罵信息爆炸、罵短視頻毀掉了安靜的生活,可這一次,它偏偏成了救命稻草。 那些我們平時嫌煩的「熱搜」、嫌吵的「推送」、嫌標題黨的「自媒體」,在關鍵時刻,成了最快的報警器。 它比119更快,比物業廣播更快,比鄰居敲門更快。 我突然想起以前總有人說:「我媽根本不刷手機,她怎麼可能知道外面發生了什麼?」 現在答案來了——她知道不了,但別人可以替她知道。 而這個「別人」,可能是遠在異國的兒女,也可能是一個素昧平生的網友。 那天之後,我刷到好多人留言: 「我媽也在香港,我立刻打視頻讓她看新聞,她說‘哎呀真的在我們樓下!’立刻就跑了。」 「我爸在國內一個小縣城,我把視頻發給他,他才發現對面小區著火了,趕緊去敲鄰居門。」 「以前覺得女兒總催我學刷抖音很煩,現在覺得她是我命里的福星。」 還有人說:「如果沒有這些視頻,老太太可能直到被濃煙嗆醒都來不及逃。」 是啊,我們這一代人,習慣了用「信息繭房」來自我嘲諷,可有時候,跳出繭房的,不是算法,是愛。 是那個哪怕隔著整個東亞,都在時刻盯著你住的那棟樓會不會上熱搜的女兒。 是那個就算已經移民,也要把香港本地賬號掛著,就怕錯過任何一條可能和你有關的新聞的兒子。 我們總說科技讓人與人之間越來越遠,可那天晚上,5G、短視頻、全球實時推送,把一條命從火場里硬生生拽了出來。
德潤傳媒
2个月前
43年相守,他们卖掉住了40年的大宅,却过上了更让人羡慕的日子 如果说娱乐圈还有一对夫妻能让全日本都服气,那一定是三浦友和和山口百惠。 2023年,一则消息悄然登上日媒头条: 住了40多年的东京成城豪宅卖掉了。 很多人第一反应是:难道生活出了问题? 结果完全不是。 73岁的三浦友和和66岁的山口百惠,把大房子卖了以后,做了三件事: 1. 在长野县轻井泽买了一栋带天然温泉的安静小别墅 2. 在东京市内保留了一套小公寓,方便看病、看孙子 3. 正式向两个儿子宣布:晚年我们自己过,不和你们住一起,也不麻烦你们。 就这样,一对曾经住在大宅、被无数人称为“神仙眷侣”的老夫妻,主动把生活“做小”了。 山口百惠在2023年《妇女公论》专访里只说了一句话: 「これからは、夫婦二人の時間を大切にしたい」 (从现在开始,想好好珍惜两个人的时光) 三浦友和则在节目里笑着补充: 「軽井沢でのんびり温泉に入りながら、二人で暮らしたいね」 (想在轻井泽悠闲地泡着温泉,和她两个人慢慢过日子) 没有保姆,没有司机,没有儿孙满堂的热闹,他们要的只是彼此。 很多人不理解: “房子卖了不就是降级吗?” “有钱有儿孙,为什么不享受?” 可对他们来说,这不是降级,是升级。 - 以前是大宅,院子大到要请园丁,楼梯多到腿脚不便时都成负担。 - 现在是平层小别墅,推开窗就是山,门口就是温泉,早上醒来第一眼就能看到对方。 35年房贷早就还清, 15年伺候公婆也早已尽孝 两个儿子都成家立业,孙子孙女也出生了 所有“该做的”都做完了, 剩下的日子,他们终于可以只为自己而活。 山口百惠仍旧保持着每天拼布、做陶艺的习惯, 三浦友和每周三次去健身房,身体硬朗得让年轻人羡慕。 偶尔回东京看孙子,就住市内的公寓, 看完就走,不打扰小夫妻的生活。 邻居说: “经常看到百惠女士自己开着小车去超市买菜,三浦先生就坐在副驾驶看报纸,两个人有说有笑,像刚谈恋爱一样。” 43年前,20岁的山口百惠在事业最顶峰时宣布隐退, 只为嫁给三浦友和,做一个普通人的妻子。 43年后,他们又一次用行动一致: 把外界眼里的“豪宅”“体面”“儿孙满堂”全都放下, 只留下最重要的一样东西——彼此。 这一次,他们没有对全世界宣布, 只是安静地、坚定地,过上了只属于两个人的后半生。 有人说这是“隐退2.0”, 也有人说这才是真正的神仙眷侣。 而他们大概只会相视一笑, 然后一起去泡今天第二遍温泉。 因为对他们来说, 幸福从来不是拥有多少, 而是每天醒来, 那个人还在身边。