最近白日变得很短，中午起床，做完家务就已经接近夕阳的时间，天气越冷，人活着就需要越多的能量以对抗无序，每当季节走到一年的结束，我总觉得换个小房子，或者干脆住酒店也挺好。说起来，秋天就是这样尴尬的季节，等到雪季，我更喜欢晚上出来走动，在长野的家里，四周都会是纯洁干净的白，滑雪场的夜晚安静地只有缆车悠悠的电流声，我还记得人们沉默地抱着孩子滑雪，享受只属于乡下人的宁静。