蔡慎坤

陶斯亮： 笔祭德华   好像与胡德华自然而然就相识了，算起来也有四十年了。 德平和我同在延安出生，父母又相邻而居，似乎天生就是朋友，所以总认为德华是小弟辈，难免拿捏出一种大姐的劲儿来。德华却也从没介意，真是把我当大姐看待，至今他叫“亮亮姐姐”时的音容笑貌犹在耳边。对德华离去这一事实，我两天都没缓过神儿来。 今天，终于可以收拾起心情，缅怀德华老弟了！ 虽然与德平年龄和经历更相似，实际跟德华的接触却更多。早时见德华多半是当双方老人的陪护。母亲在世的时候，每次李昭阿姨来看望母亲，总是德华和洪小平陪伴。德华看上去朴素、谦和、热情，很符合耀邦儿子这一身份。而漂亮的小平，那两条乌黑的大长辫子特别扎眼。 后来我们自然而然就相熟了。为了他的环保技术他找过我，但我找他的次数更多，多半是为了请他参加我的公益活动。在我的印象里，他从来都没有拒绝过，不论是在北京市内还是到贫困地区，他和小平都积极参与，对我这个大姐真是给足了面子，对我们的公益事业也起到了促进作用。有些地方上的同志得知他是耀邦的儿子后都很激动，把对耀邦的感恩之情都投放到了他的身上。为了他对公益事业这份热心，爱尔基金会授予他“功勋志愿者”的称号。  我是非常喜欢德华的，跟他和小平在一起无拘无束，有种邻家小弟之感。起先只感到他的质朴和热情，慢慢地却觉察到德华绝不普通。他是真性情，直肠子，继承了父亲的率真激情。这是在我俩成为微信好友后发现的。他的微信名叫“老胡”。近些年来，在微信上听了他一些视频讲话，看了他的一些言论，以及他写的文章，特别是写父亲的那篇文章《呅嗝（“文革”）岁月》，让我特别感动，曾致信他谈我对这篇文章的赞赏。 德华用毫无修饰的语言勾勒出一幅父与子的生动画面：“文革”中一个散裂家庭仅剩的老三，天真的、人云亦云、傻傻愣愣的18岁青年，和他的一身正气、悲愤交集的革命家父亲。儿子用三轮车将父亲从关押地接回家，从没有做过饭的他笨拙地用冷水下面，给父亲煮一大锅加了鸡蛋波莱的糊涂面，父亲居然称赞“不错”。文中这种静水深流地表达父子之情的小细节让人动容。而更让人震撼的是父子间的三段对话。儿子用《湖南农民运动考察报告》为文革暴力辩护，父亲说“三大纪律八项注意是主席制定的”，共产党不虐待俘虏，因为“要尊重每一个人最基本的尊严”（这番话在1966年，发聋振聩）；儿子说博古是党内的坏人，父亲说博古是我党最早的领导人；造反派拍着桌子说贺龙是土匪，矮小的父亲也拍着桌子吼道“贺龙是共产党员，是共和国的元帅！”。事后儿子说“爸，你别跟这些造反派硬顶，现在满街的大字报大标语都是打倒贺龙的，都说贺龙是土匪，你就说他一句是土匪也没关系，那样你会少吃好多皮肉之苦呀！” 父亲腾的一下就站起来，怒目斥道：“你这么没有出息呀！我讲的每一句话都要经得起历史的考验。”面对如此铁骨铮铮父亲，幼稚的少年慢慢补上钙，也变成了一个硬骨头。 这点在德华进入老年后变得特别突出。为了系统地研究父亲的人格思想和丰功伟业，德华读了很多书，研究了很多理论，思考了很多问题。尤其他那万字随笔《分手》，洋洋洒洒，从法国大革命、英国光荣革命、俄国十月革命，再到中国的革命。从苏联的雄起到解体，联想到中国革命的磨难，十年“文革”浩劫……从头到尾贯穿着反暴力革命的人性光芒。我惊叹，德华不仅仅是从相貌上遗传了父亲，而且从里到外把自己变成了一个“小胡”。 德华实际上已成为一个耀邦的研究者。有次我问德华“你爸是红小鬼，从来没有离开过军队和组织，与我父母一样，都是在党的教育下成长，为什么你爸仍能保持那分纯真呢？”德华想了片刻，然后说“他大部分时间做共青团工作，共青团比较单纯，没有那么剧烈的党内斗争。另外，他书读得多，一直热衷于追求知识，不喜欢搞整人的那些事儿。” 最令我吃惊的是去年深秋，德华病未痊愈，显得苍白虚弱，对着满屋子来看他的人，坐在那儿滔滔不绝地讲了5个小时，连活动组织者，“话王”四龙（王任重四子王涌晖）几次想插话，都被德华制止“你别说，你听我说”，急得四龙屋里屋外得团团转。 德华讲了很多耀邦叔叔不为我们所知的故事，还讲了我们党内很多的秘密，他尤其坦坦荡荡地倾诉了自己对百年老党的看法和观念。我才发现，同样变老了的我们，认知水平竟然完全不在一个层次上。他摒弃了红二代思维，从人文科学的角度，重新审视他的父亲、他的党、他的国。我也主张审视，但肯定没有他那么犀利、直言不讳和有冲击力。                               陶斯亮                              2025.4.8

预览

预览

• 1
• 2