多年前我在上海租房，房东老太太突然说：我今年80多了，从今天起你不用再交房租了，我只有一个小小的心愿。 我以为天上掉馅饼了，赶紧说：您说，我能做到一定答应。 她说：你每天出门时敲敲我的门，听到我敲盆你就放心走，听不到，就给我儿子女儿打个电话。 我原本对这个老太太没啥好印象——谈租金时斤斤计较，收房租时分秒不差。但那天我们第一次聊了很久。 她说她和老伴都是北方人，跟着儿子来了上海，后来儿子出