26岁的时候，我打电话和姐姐埋怨自己在上海租的小破屋子。空调节能等级，鲜红色。出风速度，慢吞吞，不用手摸就摸不到。像老人哈气。一切都是潮湿的，窗外婆婆妈妈，吴侬软语，畅聊至深夜。不胜其烦。 我姐说，当你退租的时候，你会为它拍照。再过几年，你会怀念这个地方。再之后，一个三十来岁的你，会再次出现在这个小区，抬眼望向这间小屋的窗户。刻舟求剑，流连忘返。 当时我的第一想法是：大龄文艺女青年，嘟嘟囔囔。