程凯先生的回憶录是非常珍貴的历史资源,记录了上世纪八十年代知名記者报人流亡美国的酸甜苦辣,值得读者细细品味。 我在美国遇到的第五位贵人,说出来人们可能不相信,他是旧金山的左派侨领池洪湖。池洪湖,福建人,早年偷渡香港而后移民美国,在旧金山唐人街经营生意,属当地华人中的殷商。生意成功的池洪湖,进而成为旧金山亲共的华商总会会长和唐人街四大堂口中亲共堂口的大佬,听命于中国领事馆,领导亲共侨团与亲国民党侨团对抗。池洪湖每年都受邀请,去北京参加十一国庆观礼,获国家领导人接见和宴请,为旧金山华人公认的头号亲共侨领。 1989年六四屠杀发生,激发起池洪湖的正义感。旧金山有五万华人聚居唐人街花园角广场,举行抗议集会,然后游行到中国领事馆,谴责中共血腥屠城的暴行,池洪湖是集会和游行的组织者之一。那时许多亲共侨领都和池洪湖一样,反水了,汇入谴责中国暴行的队伍。池洪湖还组建支持中国民主运动的组织,帮助逃难来的中国民运人士。1994年六四屠杀五周年,旧金山唐人街花园角广场矗立起一尊天安门广场民主女神像,池洪湖是民主女神像筹建委员会的主要成员,出钱出力,并多次出席市政府召开的听证会,揭露中国领事馆阻挠民主女神像筹建的阴谋。89年起及往后的几年,池洪湖不再接受中共的邀请,拒绝去北京参加十一国庆观礼。 我是受池洪湖帮助的六四流亡者之一。早几年,我在洛杉矶工作。辞去《新闻自由导报》总编辑一职,没有了收入,他专程从旧金山来洛杉矶看望我,希望改变我生活拮据的状况。他问我:“程凯,除了办报,你还喜欢做什么?”我说:“还喜欢看书。”他于是表示资助我开一间书店,他说:“你有一间自己的书店,看书看个够,还可以挣钱改善自己的生活。”他估算,开一间书店大约要四万元钱,两万租店铺、装修,两万用于购进图书。他当场掏出支票,开给我两万元钱,说等租好店铺,再把购书的两万元钱给我寄来。并说书店挣了钱,这四万元不用还。 开店铺做生意,我一窍不通,像个白痴。拿到池洪湖赠与的两万元钱,我茫然不知所措。我找来一位朋友,把两万元钱交给他,请他代为张罗租店、装修事宜。过了半个月,这位朋友把钱全花光,拿来我看不明白的一叠发票,店铺却不见踪影。此后这位朋友再也不肯见我,还到处散布我的坏话。 我非常尴尬,我把两万元钱被人花光店铺不见踪影,再也见不到那人,只听到他撒布我的坏话的遭遇,告诉池洪湖。池洪湖说我太轻信别人,我遇到了坏人。池洪湖要我转告那位朋友,如果骗了人还说人坏话,请问他是想断手还是断脚。此后那位朋友就闭嘴了,从中我看到了一位堂口大佬的形象。 接受过池洪湖帮助的一些政治流亡者,后来都与池洪湖断绝交往,我却一直保持着与池洪湖的友谊。 大约1994年前后,池洪湖重回亲共立场,再度成为亲共侨领,接受中共邀请去北京参加国庆观礼,一切一如六四之前。我分析其中原因:一是几年来,中共不断向池洪湖招手,唤醒了他内心深处的亲共情结,侨领的荣誉与利益也令他难以拒绝;二是即使不回头,亲国民党侨团和传统侨团也不会接纳他,他在旧金山唐人街就什么都不是,他无法适应侨领与“什么都不是”的巨大落差,与其“什么都不是”,不如再度拥有侨领的地盘、荣誉和利益。于是池洪湖就重回亲共立场了。回了头的池洪湖比过去更极端,他甚至对六四屠杀后中共的暴政表示理解和支持,他组建“中国统一促进会”,与存在多年的“中国和平统一促进会”有所区别,去掉了“和平”二字,主张只要实现中国统一,支持大陆对台湾采取任何手段,包括“武统”。 我没有变,而是池洪湖变了,我与池洪湖的政治立场和观点有了巨大的根本性的分歧。我理解和尊重池洪湖的变化,池洪湖也理解和尊重我的坚持。我仍然与池洪湖保持着友谊,不再基于政治立场和观点的一致,而是相信对方是好人。我数十年对海外华人的观察,深知亲共阵营中也有人格人品高尚者,反共阵营中也有卑鄙下流之辈。 尽管池洪湖重返亲共立场,却从没停止对我这个反共好人的帮助。我从洛杉矶搬来旧金山之初,一度穷困得付不起房租,他知道后,二话不说打开他店铺的收银机,取出三千元钱交给我。然后他把他弟弟拥有的一间小楼以极便宜的价钱租给我居住,小楼的地下室隔成房间,让我租给别人,收入用于补贴我的房租。我在一家小报当编辑,收入微薄,他请我到他开的杂货店打工,使我有正常收入。池洪湖的杂货店还收留了六四后润来美国的国家一级演员、原广州越剧团团长黄志明。黄志明是已故粤剧表演大师马师曾的传人,唱得一副苍凉刚劲的“马腔”,不时来上一段,使得大家在池洪湖杂货店打工的日子充满欢乐。 受人滴水之恩,当涌泉相报。池洪湖对我的恩情,何止滴水。我无涌泉报答他,他也从不要求我报答,每年春节送他一瓶酒,算是表达我不会忘记他的恩情。 近些年我与池洪湖来往少了,酒也不送了,原因是他退休了,卖掉了唐人街的生意和旧金山的住房,搬到较远的城市;我老了,精力不够了,呆在家里轻易不出门。即使不见面,我也不会忘记我海外流亡中遇到的贵人。