#左翼政治

【独家|46岁，我妈妈第一次学认字】 #女儿教46岁母亲识字离开小镇 小梅出生于1979年，小学一年级没上几天，就因为家里需要人手干活，被迫辍学。唯一的上学机会给了最小的弟弟。小梅说，自己没怨过父母，“当时农活太多了，家都没人了，回来就开始干活。”但终究是有遗憾，年轻时从家乡宿迁到无锡打工，小梅也想过，如果自己识字，是不是起码能做到领班的位置？后来为了养育四个孩子，她再没离开过小镇，也不敢出远

【 #一个“空心人”逃到乡村救自己 】在罗逸上学的时候，还没有“空心病”这个概念。她一直是坐在教室里按照老师的要求学习和考试的好学生，但不知道自己为什么要这么做，强迫自己更“努力”。这个过程中，她开始出现暴食、抑郁、失眠等问题，经历了一场精神劫难。在同龄人忙着进修学业、发展职业时，她仅仅做了一件事——搞明白自己到底怎么了。为了逃离“空心”的漩涡，她本能地去四处“乱看”，到处试探。在大学毕业几年

看到李田田说她在农村教书时，周末学校里只剩下自己一个人——于我心有戚戚焉——18岁那一年，我在乡下小学教书，全校只有我一个公办教师，到了夜晚，别人都回家，我一个人在空荡荡的学校里，靠阅读小说战胜孤独和恐惧。夜半时分，狼群在土窑上面叫，我吓坏了，只能拉灭电灯，一个人在黑暗中哆嗦。

住在乡下亲戚家，被安排在表妹学生时代的房间里。床具都是旧的，枕套长这样，我辗转难眠。

有个华人告诉我：他年轻时候在工作组，下乡驻村，乡村极穷，连饭都吃不饱，更没有肉吃。村干部让全村最漂亮的女人，陪工作组睡觉……所以，我一听说什么民风淳朴，人心向善，我就想骂人。全村最漂亮的女人，只是村干部手中的礼物。