#不正常的天才

10小时前

你以为天才的童年都充满了掌声？事实恰好相反，他小时候被同学骂怪胎，医生说这孩子社交能力为零，诊断书上甚至写着要么是天才，要么该进精神病院，连他的父亲都怀疑他脑子有问题。但20年后，这个被同学扔下楼梯的瘦弱男孩，把火箭送进了太空，把电动车卖成了全球潮流，把脑机接口装进了人类大脑。讽刺的是，那些当年被当成精神病的症状，现在全变成了他粉丝眼里的天才标志。而看完他的童年，也教会了我一件很重要的事。今天我们就来聊一聊，这位人类未来规划师的小时候埃隆马斯克。1971年，马斯克出生在南非比勒陀利亚。三岁那年，母亲梅耶发现这孩子有点不对劲儿，喊他名字，他像没听见。吃饭时盯着盘子发呆，连勺子掉在地上都没反应，梅耶吓坏了，赶紧带他去看医生，结果医生说这孩子可能有听力障碍，得带助听器。但带了助听器的马斯克还是一样耳背。直到有一次梅耶在厨房做饭，突然听见马斯克对着客厅的收音机喊，不对，木星的卫星数量不是12颗，是16颗。梅耶冲出去，发现马斯克正盯着收音机里的天文节目，眼睛亮得像猩猩。原来他不是没听见，是自动过滤了不重要的声音。你能想象吗？三岁的小孩能记住大英百科全书里木星卫星的数量，能在大人聊天时突然插一句恐龙灭绝是因为小行星撞击不是火山爆发。能坐在沙发上连续看4个小时的科幻电影连厕所都不去，因为他的大脑里正在运行一个宇宙模拟器，外面的世界根本进不去。梅耶后来在自传里写，埃隆从来不是没听见，他是没在意。当他专注于某件事时，整个世界都像被按下了静音键。这不是耳聋，是深度专注，一种科学家嘴里的心流状态。但在1970年代的南非，没人懂这个。老师说他多动症，同学骂他书呆子，连亲爹艾罗尔都骂他，你再这么发呆，以后只能去捡垃圾。马斯克十岁那年，爸爸给了他一台CommodoreVic20电脑。那是1981年，全球只有不到100万人用过个人电脑。马斯克拿到电脑的第一天就把说明书翻了十遍，然后对爸爸说，我要编个游戏。接下来的三个月，马斯克每天放学回家就坐在电脑前，手指在键盘上敲到出血。梅耶说，他连吃饭都要我端到电脑前，有时候我半夜起来，还能看见他的房间亮着灯，屏幕上全是我看不懂的代码。 12岁那年，马斯克的游戏Blaster做出来了，玩家操控飞船在宇宙中射击外星人，背景是他自己画的星空。他把游戏寄给了PC-and-Office-Technology杂志，结果杂志不仅刊登了，还付了他500美元。那是1983年，500美元能买一辆二手摩托车，但马斯克没买摩托车，他把钱全花在了科幻小说上，银河系漫游指南、沙丘2001太空漫游，堆了满满一书架。他对梅耶说，这些书里有未来的样子，比摩托车有意思多了。你看，这就是马斯克的不正常。当别的12岁小孩在玩橄榄球追女生时，他在想，宇宙的边界在哪里？人类能不能移民火星？他的大脑里没有童年该做的事，只有我想做的事。马斯克的童年，一半是宇宙，一半是地狱。因为他不合群，同学总欺负他，把他的书包扔到楼顶，在他的午餐里放虫子，甚至把他按在厕所的地上打。有一次他被打得肋骨骨折，住了一个星期的医院，但马斯克没有哭，也没有找家长告状。他做了一件更奇怪的事，写小说，小说的名字叫The-Secret-of-the-Tomb，讲的是一个男孩发现了一座古老的陵墓，里面藏着外星人的科技，最后男孩用科技拯救了地球。他把小说拿给梅耶看，梅耶问，你写这个是为了报复那些欺负你的人吗？马斯克说，不是我只是想告诉他们，我不在乎他们的拳头，因为我的未来在他们看不见的地方。后来马斯克在访谈里说，那些欺负我的人现在应该在加油站打工，或者在超市当收银员，而我在做他们连想都不敢想的事。你觉得这是记仇吗？我觉得不是，这是认知碾压。当别人用拳头解决问题时，他用未来解决问题。当别人活在当下的仇恨里时，他活在未来的希望里。 17岁那年，马斯克做了一个疯狂的决定，离开南非，去加拿大。理由很简单，南非实行种族隔离政策。马斯克觉得在这里，我永远做不了我想做的事。梅耶一开始反对，你才17岁，连英语都讲不利索，去加拿大怎么活？马斯克说，我可以打零工，可以睡地下室，只要能离开这里，我不想变成像爸爸那样的人。马斯克的爸爸埃罗尔是个成功的工程师，但也是个控制狂。他总对马斯克说，你要做稳定的工作，比如医生、律师，别搞那些没用的科技。马斯克反驳，稳定的工作就是稳定的浪费生命。于是17岁的马斯克带着2000美元登上了去多伦多的飞机。他在加拿大做过农场工人，做过清洁工，做过软件程序员。最穷的时候，他住在朋友家的地下室，每天吃泡面，连暖气都舍不得开。但他说，那是我最快乐的日子，因为我终于可以做自己想做的事了。你看马斯克的叛逆从来不是和父母对着干，而是和普通人的生活对着干，他知道自己要什么，所以愿意放弃所有稳定，去赌一个不确定的未来。 1995年，马斯克从宾夕法尼亚大学毕业，拿着物理学和经济学双学位去了硅谷，那时候互联网刚刚兴起，所有人都在做门户网站、电商平台，但马斯克却做了一件没人敢想的事，做一个在线黄页，也就是后来的Zip2。朋友说，网页都是纸质的，谁会用在线的，你疯了吧。马斯克说现在没钱，但马斯克所有人都会用。结果Zip2在1999年被马斯克以3.07亿美元收购，马斯克赚了2200万美元，但马斯克没有停下来，他把赚来的钱全部投进了一个更疯狂的项目--PayPal在线支付平台，那时候信用卡还是主流，没人相信用电子邮件就能付钱，但马斯克说，未来的钱是数字的，不是纸质的。结果PayPal在2002年被一倍以15亿美元收购，马斯克赚了1.65亿美元。这时候的马斯克已经是亿万富翁了，但他还是不正常，他把PayPal的钱全部投进了两个不可能的项目，特斯拉电动车和SpaceX私人火箭。朋友说电动车没人买，火箭会爆炸，你会破产的。马斯克说如果我不做，没人会做。结果特斯拉在2020年成为全球市值最高的汽车公司，SPACX在2020年把宇航员送进了国际空间站。你肯定会问马斯克为什么能成功？不仅仅是因为他明明是因为他敢相信不可能。当我们都在说这件事做不到时，他在想怎么做得到。当我们都在找失败的理由时，他在找成功的方法。 2023年，马斯克在Twitter上，也就是现在的X，发了一条推文，我小时候被认为不正常，但现在不正常变成了我的超能力。这句话其实是对我们所有人说的，我们总在追求正常，正常的工作，正常的生活，正常的思维方式。但马斯克告诉我们，正常其实是平庸的同义词。马斯克的不正常其实是对世界的好奇心，对目标的专注力，对未来的想象力。这些东西我们每个人都有，但我们都把他们藏起来了，因为我们怕被别人说奇怪，怕被社会排斥。但马斯克没有藏，他把好奇心变成了火箭，把专注力变成了电动车把，想象力变成了脑机接口，他用自己的一生证明，所谓的不正常其实是未被发现的天赋。回顾马斯克的童年，我们看到的是一个充满矛盾的形象，一个被称为怪物的天才，一个在痛苦中寻找希望的孩子，一个将创伤转化为动力的创新者。他的故事告诉我们，所谓的正常可能只是一种平庸的妥协，而那些看似不正常的人往往能看到常人看不到的可能性，毕竟正常世界从来不是由正常人建造的。马斯克曾经说过，当某件事足够重要时，即使成功率只有1%，你也应该去尝试。这句话不仅概括了他的创业理念，也反映了他的人生态度。从童年时被欺凌的怪物，到如今改变世界的企业家，马斯克用自己的经历证明，所谓的命运不过是一个等待被改写的故事。或许真正不正常的是我们对正常的定义。在这个快速变化的世界里，我们需要的可能不是更多正常的人，而是更多敢于打破常规、挑战极限的马斯克式人物。我知道你肯定会说马斯克是天才，我不是，但我要告诉你，马斯克的天才不是天生的，是坚持做自己的结果。你小时候有没有过想做但不敢做的事？比如想当画家但怕养不活自己，想写小说但怕没人看，想创业但怕失败。其实这些不敢做，就是你藏起来的超能力。所以问问自己，你的不正常是什么？是喜欢熬夜写代码？是喜欢收集石头？是喜欢研究星座？不管是什么，把它找回来，因为那是你和马斯克之间最像的地方。马斯克说过，当你做一件事时，不要问别人会不会做，要问我想不想做，因为别人的看法永远比不上自己的热爱。至今为止，马斯克成为世界上首位身价5,000亿美金的理想主义者。

#埃隆·马斯克 #童年经历 #科技创新 #不正常的天才 #个人奋斗